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Mulţumiri 


Această carte este o versiune ușor lărgită și revizuită a celor patru conferințe Carl Newell 
Jackson pe care am avut onoarea să le tin la Universitatea Harvard în aprilie 1976. 
Recunostinta mea faţă de eminentul fondator al acestor cicluri de conferințe nu-și găsește 
decât o expresie incompletă în aceste puţine pagini. 

Departamentul de limbi clasice și directorul său, Glen Bowersock — comes și, în cea 
mai mare parte din timp, un discret si elegant tribunus voluptatum —, alături de atâţia 
membri seniori si juniori ai Universității Harvard, au transformat o experiență solemnă si 
solicitantă într-un prilej de a învăţa în fiecare zi mai mult, într-o atmosferă de statornică 
încântare. 

Munca la aceste conferinţe a început la Universitatea din California, Berkeley, si a 
continuat la Departamentul de istorie al Colegiului Royal Holloway al Universităţii din 
Londra. M-as bucura dacă cititorul ar simţi cá în aceste pagini persistă ceva din atmosfera 
caldă, de emulatie intelectuală, a celor două medii academice. Pentru că acolo, precum si 
printre numeroasele personalități de la Harvard, pe care le admiram de multă vreme și în 
care am aflat apoi deopotrivă colegi și călăuze de încredere, mi-am adus aminte de vorbele 
înțelepte puse pe seama Apostolului în pseudoclementinele Recognitiones: 


ex mundo tempus et ex hoc hominum multitudo 
ex multitudine electio amicorum, ex quorum 
unanimitate pacificum construitur dei regnum. 


[din lume vine timpul, din el mulţimea oamenilor, 

din mulțime, prietenii aleși, 

din a căror deplină armonie se zideşte împărăţia pașnică a lui Dumnezeu.“] 
Pseudo-Clement, Recognitiones I, 24, 3 


În ultimul rând, dar nu cel din urmă, Rita Townsend si Susan Barlow, desi prinse cu 
atâtea îndatoriri, mi-au încredinţat ca de obicei o dactilogramă inteligentă si impecabilă. 
P.B. 


1 
O DEZBATERE DESPRE SACRU 


Mi-ar fi plácut sá fiu unul dintre cei Sapte Adormiti din Efes. Acesti frati crestini fuseserá 
ziditi într-o peşteră la mijlocul secolului al III-lea, în timpul persecutiei împăratului Decius 
(249—251). Au fost treziti din somn la începutul secolului al V-lea, în vremea domniei 
succesorului pe linie directă al lui Decius, Theodosius II (408—450), ca să-l lumineze pe 
acest monarh preacrestin într-o chestiune privitoare la învierea morţilor. Închipuiţi-vă ce 
surprinși au fost când, intrând în oraș, au zărit Crucea deasupra porţii principale, au auzit 
oameni jurând fără oprelişte pe numele lui Hristos, au văzut o biserică mare și preoți 
creştini ocupați cu repararea zidurilor orașului si au descoperit că monedele de argint ale 
unui împărat păgân au stârnit uluire în piatá!: 

Această carte este o încercare de a le înțelege uimirea. De aici titlul — Geneza 
Antichității Târzii. As dori să evidentiez apariţia, în secolele al II-lea, al III-lea si la 
începutul celui de-al IV-lea, a unor trăsături care erau greu de sesizat pe vremea când fraţii 
noștri creștini au intrat în peșteră și care au ajuns să-și pună amprenta stilistică 
inconfundabilă asupra vieţii religioase, culturale si sociale de la sfârșitul secolului al TV- 
lea şi începutul celui de-al V-lea. 

Cu toate că între epoca Antoninilor și moartea lui Constantin cel Mare s-au scurs două 
veacuri, secolul al III-lea trebuie să constituie miezul oricărei discuţii despre geneza 
Antichității Târzii. Schimbările asociate cu acel veac au fost socotite „momentul de 
cumpănă dintre lumea antică si Evul Mediu european“2. O asemenea descriere a secolului 
al III-lea e pasibilă să devină subiect de îndelungă dezbatere.? E important să fie limpede 
ce mize sunt într-o atare dezbatere. Nu-i vorba dacă s-a trecut de momentul de cumpănă 
cândva între domniile lui Marcus Aurelius si Constantin, doi împărați despre care s-a 
socotit în chip convenţional că au întruchipat în persoanele lor și în felul în care au 
domnit, unul, polul lumii păgâne, clasice, și celălalt, polul Imperiului Roman creștin 
târziu. Relevant este să aflăm ce înseamnă pentru o mare societate tradițională să treacă de 
un moment de cumpănă. 

Trebuie să examinăm îndeaproape trăsăturile generale ale mediului în care au avut loc 
schimbările. Numai așa putem evita de la început acele anacronisme care i-au determinat 
pe cărturarii moderni să dea schimbărilor religioase și sociale asociate cu geneza 
Antichității Târzii un fals aer de melodramă. Trebuie să începem cu semnificația 
limitărilor impuse vieţii în bazinul Mediteranei antice. E posibil ca factorii pe care i-am 
socoti normali într-o „criză“ — malaise („starea de rău general“), cauzată de urbanizare, 
dezastrele publice, intruziunea unor idei religioase străine și, pe cale de consecinţă, 
amplificarea sperantelor si a spaimelor de natură religioasă — să nu fi fost atât de 


importanţi precum credem pentru mentalitatea oamenilor de la sfârşitul secolului al II-lea 
și din cel de-al III-lea. 

Astfel, multe analize moderne ale evoluţiei religioase a lumii romane insistă asupra 
acelei stări de malaise din marile orașe din perioada elenistică și romană. Totuși, 
singurătatea din marile orașe si rapida deculturatie a imigranţilor din zonele traditionaliste 
sunt neajunsuri moderne: ele n-ar trebui supralicitate în încercarea de a explica resorturile 
societății asupra căreia ne aplecăm. Nu putem fi deloc siguri că „o astfel de singurătate va 
fi fost resimţită de milioane de oameni — membri de trib urbanizati, țărani veniţi la oras în 
căutare de muncă“4. Când un distins cărturar pune schimbările sensibilităţii religioase 
asociate cu proliferarea literaturii hermetice din secolul al II-lea pe seama tensiunilor din 
mediul urban și afirmă că „civilizaţia greco-romană era deja o civilizaţie a marilor orașe; 
în aceste mari orașe majoritatea locuitorilor trăiau ca astăzi“, nu putem decât să nu fim de 
acord.5 

Oraşele mediteraneene erau oraşe mici.s Cu toată izolarea lor de viaţa de la ţară, ele 
erau doar excrescente fragile într-o zonă rurală în expansiune. La fel ca în Italia 
medievală, „pretutindeni satul îşi întinde cârceii înspre oras“7. Nu toti „cârceii“ erau 
inofensivi: animalele sălbatice intrau în orașele din Africa de Nord, își făceau culcus în 
beciuri si îi mâncau pe cetăţeni. La fel ca oamenii de la ţară, orășenii trăiau cu privirile 
îndreptate spre cer. De-a lungul acestei perioade, vremea era un persecutor mai aprig al 
abaterilor de natură religioasă decât orice împărat: caelites, locuitorii cerului, la plural sau 
la singular, vorbeau aspru prin furtuna cu grindină stârnită din senin şi prin seceta fierbinte 
si își arătau cel mai convingător multumirea în unduirea lanurilor de grâu.” Împăratul 
Maximinus Daia scria în anul 311 orașului Tir astfel: „Să se uite pe întinsele câmpuri la 
holdele coapte unduind de spice si la pajiștile care, gratie belsugului de ploaie, strălucesc 
de iarbă si de flori si la vremea prielnică si blândă ce ni s-a dat“. Pacis haec et annonae 
otia. Ab imperio et a caelo bene est." 

În orașe de acest fel ne miscám printre grupuri mici de oameni. Relaţia comunitară 
„faţă în faţă“ este unitatea de măsură a istoriei religioase din Antichitatea Târzie. Roma si 
marile „capitale“ ale Imperiului Târziu sunt excepţii. Chiar și în cazul celor mai mari orașe 
știm mult mai puţin decât am putea despre stabilitatea populaţiei si despre tendința 
acesteia de agregare în cvartale, comunități care erau la fel de stabile şi de închegate 
precum cele din orice sat. Oriunde ne-am uita, ne dăm seama care erau trăsăturile 
„celulelor de bază“ ale vieţii urbane: străzi aglomerate unde fiecare cunoștea pe fiecare; 
mici asociaţii profesionale care colaborau din răsputeri pentru păstrarea practicilor sociale 
traditionalet3; o lume cu un nivel foarte scăzut de viață privată în care cei neintegrati erau 
reperati imediat'4. La Roma, Galenus tânjea după practicile sociale din obisnuitele oraşe 
mici unde „ne cunoaştem între noi, știm cine e fiul cui, ce educaţie a primit fiecare dintre 
noi, ce avere am moștenit și cum se poartă fiecare dintre noi“15. Pietrele din orice oraş din 
Asia Mică îi susțin afirmaţia. Acele extraordinare liste de valori normative din inscripțiile 
onorifice grecești din veacul I până în cel de-al VI-lea trădează disciplina constantă care le 
era impusă „actorilor“ de pe scena mică si insuportabil de bine luminată a oraşului antic. 16 
În orice caz, claustrofobia si tensiunile traiului într-o societate „față în faţă“, nu 
singurătatea si dezrádácinarea sunt laitmotivele nefericirii tipice Antichității Târzii. 


E de asemenea important să avem o perspectivă corectă asupra acelor domenii din 
viața mediteraneeaná care au fost afectate de vicisitudinile politice din secolul al III-lea. 
Există pericolul să fortám anumite explicații în cazul locuitorului de rând al lumii romane. 
O perioadă de înfrângeri militare si de indenegabilă nesiguranță în rândul claselor 
conducătoare din Imperiu ar fi putut să nu aibă repercusiuni atât de severe asupra societăţii 
romane în general încât să producă, ca reacţie imediată, schimbările religioase pe care le 
atribuim acestei epoci. De aceea sunt de mult nemulțumit de ideea unei „crize“ generale a 
secolului al III-lea ca explicație passe-partout a apariţiei trăsăturilor distinctive ale 
religiozitátii din Antichitatea Târzie. Nu cred că fenomenele pe care le voi descrie pot fi 
explicate, asa cum a crezut pe vremuri E.R. Dodds că se poate explica o latură a lor, ca 
refugiu al oamenilor din „lumea secolului al III-lea, atât de fmputinatä intelectual, atât de 
nesigură material, atât de bântuită de spaimă si de urä“17. Aceasta nu numai pentru cá nu 
sunt pe deplin convins că lumea secolului al III-lea a fost așa, ci pentru că am învăţat de la 
profesorul Dodds mai mult decât de la orice cărturar în viață că oamenii nu sunt atât de 
simpli si nu reacționează atât de simplu la ceea ce-i înconjoară. 

Înainte să vorbim despre angoasă si deziluzie ca trăsături distinctive si omniprezente 
ale secolului al III-lea, trebuie să fim foarte siguri că speranţa în posibilitățile pe care le 
oferea viața era mai mare în vremurile care le-au furnizat oamenilor de atunci mijloacele 
de a-și evalua situația. Deziluzia presupune iluzie, iar anticii se ţineau cu stáruintá departe 
de iluziile legate de ceea ce le putea oferi viaţa. Un om care-și făcea testamentul se aştepta 
mai degrabă la o moarte violentă din pricina „dușmanilor, a tâlharilor sau a cruzimii și urii 
unui potentat“18 — si asta în „epoca de aur“ a Antoninilor! Când vine vorba de viaţa publică 
a Imperiului, și un om ca Seneca avea bătaie scurtă: „În cele din urmă, Seneca nu a fost în 
stare să explice clar de ce îl interesa viața politică si nu avea o idee limpede în privinţa 
asta. Cele mai bune si mai profunde vorbe ale sale erau despre virtuțile private si trăirile 
interioare“19. De aceea, dacă pentru unele categorii, în anumite momente din veacul al I- 
lea, „vremurile au fost negre“2, asta nu înseamnă decât că griul perioadei a dobândit o 
nuanță ceva mai întunecată decât era îndeobște de așteptat. 

Invocarea mâhnirii generalizate și a nenorocirilor publice scapă din vedere precizia 
acută a micilor depresii. O serie de întrebări puse oracolului de la Oxyrhynchos a ajuns 
celebră datorită lui Rostovtev, dovadă a nesigurantei crescânde din epocă: 


O să fiu vândut? 
O să ajung cerşetor? 
O să fiu fugar? 


Dar necazurile orășenilor din Egipt nu se terminau aici: 
O să câştig de pe urma prietenului meu? 

O să mă împac cu nevastă-mea? 

O să divortez? 


Mi s-au făcut farmece?21 


Bucuriile și neajunsurile vieţii într-o comunitate mică — acesta este solul din care 


răsar profundele schimbări religioase si culturale. Istoricul religiilor, tocmai pentru că e 
istoric al religiilor, trebuie să fie „concret şi exigent“. Are nevoie de înțelegerea vieţii 
trăite douăzeci și patru de ore pe zi. Imperiul Roman pe care are a-l scruta este de felul 
celui amintit de Marcus Aurelius: 


Gândeste-te, de pildă, la vremurile lui Vespasian, si vei vedea de toate: oameni care se 
căsătoresc, cresc copii, bolesc, mor, merg la război, tin sărbătorile, fac negot, cultivă 
pământul, linguşesc, se semetesc, suspectează, conspiră, se roagă pentru moartea altora, 
bombăne prezentul, iubesc, fac averi, tânjesc la un consulat, la o împărăţie.22 


În comparaţie cu carnea şi sângele pe care le vede istoricul religiilor, cea mai mare 
parte a istoriei politice şi administrative convenţionale este o nălucă vaporoasă. 

De aceea, dacă schimbările de natură religioasă din secolul al III-lea nu pot fi reduse 
doar la ideea de „reacţie“ față de dezastrele vieții publice, ele trebuie căutate în zone mai 
profunde si pe o perioadă mai îndelungată, în mișcările lente ale vieții religioase din oras, 
din cvartal şi din familie. În această situaţie este esenţial să dobândim o înțelegere 
profundă a felului în care reacţionează o societate cu adânci rădăcini tradiționale la 
schimbările de natură religioasă. Unii cărturari pun accentul pe impactul pe care-l au ideile 
si cultele străine, cauze prime ale sfârșitului civilizației păgâne clasice, si tind să prezinte 
schimbările de natură religioasă din secolul al III-lea ca manifestare ultimă a elementelor 
care au pătruns și s-au consolidat în lumea romană de-a lungul veacurilor anterioare. 
Procedând astfel, ei atribuie păgânismului clasic târziu o rigiditate și o vulnerabilitate care 
există mai degrabă în reprezentarea lor idealizată despre acesta decât în realitățile 
secolului al Il-lea.2 Lumea romană din epoca Antoninilor era si mai flexibilă si mai 
„imunizată“ la apariţia noilor elemente decât pare la prima vedere. 

Asa cum observa Plutarh, bazinul mediteraneean era deja un „vas de povești si vorbe 
amestecate“24, Istoricul Antichității Târzii care-și doreşte să devină filolog şi să trăiască 
printre texte își va da curând seama că nu e „nimic nou sub soare“. Aceasta este o 
experiență salutară. Pentru că îndepărtează cu totul ispita de a interpreta evoluţia religioasă 
din Antichitatea Târzie în termenii „difuziunii“ spectaculoase a noilor idei din anumite 
centre (loci) si mai ales pentru cá nu lasă loc impresiei că emergenta civilizaţiei 
tardoantice se datorează abaterii a numeroase „semințe de mărăcini“ venite de aiurea prin 
grădinile îngrijite ale culturii clasice greco-romane. Locuitorii oraşelor mediteraneene 
intraseră de multă vreme în posesia unui limbaj comun (koiné) rafinat si cuprinzător al 
experienţei religioase si sociale. Cuvintele si deprinderile prin care noile opțiuni se puteau 
exprima convingător existau deja în forme ușor comunicabile. Istoria fenomenelor 
religioase din secolele al III-lea și al IV-lea a avut socurile ei, dar as sugera că acestea sunt 
mai uşor de înțeles ca tot atâtea cazuri de combustie spontană produsă de frictiunile 
interne ale unui sistem de idei larg împărtășite, și nu ca invazii din exterior ale elementelor 
„iudaice“, „orientale“, „proletare“ sau „superstițioase“.25 

Reiese de aici că schimbările care au avut loc în Antichitatea Târzie pot fi înțelese cel 
mai bine ca o redistribuire si o reorchestrare a componentelor care existaseră de secole în 
lumea mediteraneeană. Din perspectiva limbajului religios, Antichitatea Târzie este mereu 


mai târzie decât credem. Într-o imagine foarte vie, Henri-Irénée Marrou, ajuns la 
senectute, compara spectacolele de improvizație ale maeștrilor oratori din epoca clasică 
târzie cu tehnicile unui virtuoz trompetist de jazz, pentru că puteau scoate la iveală teme 
adânc grefate în memoria lor, pe care le aveau mereu la dispoziție pentru ei si pentru 
ascultătorii lor în virtutea unei tradiţii seculare și pe care le puteau folosi în diverse 
combinaţii noi. Aceste combinaţii noi erau cu atât mai grăitoare pentru actualitate și mai 
convingătoare cu cât erau exprimate în termeni străvechi, ușor inteligibili.2 În chip 
asemănător, regăsim în Antichitatea Târzie teme străvechi intretesute în tipare uimitoare. 
Intrăm într-o lume ale cărei elemente constitutive de natură religioasă și filozofică 
preexistă. Pavel, Philon, gnosticii, ca să nu mai vorbesc de acele sâcâitoare şi recurente 
spectre dintr-o şi mai veche epocă a gândirii greceşti, adică Pitagora şi Empedocle, plutesc 
în aer.27 Dar trebuie să mai aşteptăm multe generații până să se combine aceste teme ca să 
dea sunetul inconfundabil al Romei târzii. 

Avem deci de-a face cu o lume foarte veche. În ea, schimbările nu s-au produs ca 
bântuiri din afară, ci au avut loc cu atât mai multă silnicie cu cât erau alcătuite din 
materiale străvechi si familiare. De aceea, trebuie să fim precauti si să nu insistám în chip 
melodramatic cu teza schimbărilor bruste și de largă respiraţie ale climatului credințelor 
religioase din lumea mediteraneeană a secolelor al II-lea și al III-lea. Dimpotrivă, trebuie 
să facem un salt imaginar într-o lume în care religia era luată de bună, iar credința în 
supranatural stárnea mult mai puţină senzaţie decât am putea bănui la prima vedere. 
Oamenii de la Mediterana îşi împărțeau lumea cu ființe nevăzute mult mai puternice decât 
ei, cu care trebuiau să intre în legătură. O făceau cu același sentiment al obligaţiei 
inevitabile pe care-l încercau pe tărâmul relaţiilor cu aproapele lor mult mai vizibil. Pe o 
doamnă creştină din Egiptul secolului al VI-lea care îşi făcea testamentul, impártindu-si 
bunurile unor beneficiari deopotrivă văzuţi si nevăzuţi, numai noi am socoti-o 
„evlavioasă“ sau ,superstitioasá^ sau „creștină practicantă“, pe când ea își făcea pur si 
simplu datoria de om.2 Când, cu secole în urmă, mulțimi numeroase îngroșau rândurile la 
diverse sărbători, ele nu erau „conservatoare“ sau „păgâne“; participanţii la ele se bucurau 
pur si simplu că ajunseseră pe treapta cea mai înaltă a umanităţii, adică la întâlnirea cu 
zeii.2 Creștinii începuseră si ei să facă același lucru, bulucindu-se la biserică studio 
sollemnitatis et publicae quodammodo remissionis [obtentu]*0. 

Cárturarii moderni sunt, in diferite grade, mostenitorii miscárii romantice din nordul 
Europei. Ca atare au insistat asupra ideii cá experienta religioasá subiectivá este esenta 
istoriei religiei. Etichetele pe care le-au produs nu se potrivesc deloc cu realismul masiv al 
perspectivei mediteraneene antice asupra religiei. Cuvinte precum „conservator“ sau 
„tradiționalist“, dihotomiile grevate etic între „personal“ si „colectiv“, „extern“ şi „intern“, 
„conștient“ şi „inconștient“ sunt de nefolosit la studierea perioadei în cauză. De asemenea, 
nu putem să facem deosebirea între masele „inconștiente“ și sofisticările agonizante ale 
unei minorităţi bine situate și să ne concentrăm atenţia exclusiv asupra celei din urmă. 
Într-o societate bântuită de șomaj, mult mai multă lume decât ne-am putea închipui avea 
vreme să gândească și să discute, iar religia punea la dispoziţia acestor oameni un limbaj 
universal valabil şi sofisticat cu care să opereze.3i 

O cercetare a evoluţiei religioase din Antichitatea Târzie care constă mai ales în 


identificarea unei zone de înaltă trăire emoţională este o eroare de concepție. Pentru că, 
dacă lumea nevăzută era la fel de reală precum cea vizibilă, atunci existenţa ei era socotită 
deopotrivă de la sine înțeleasă, iar legătura cu zeii nu presupunea o încărcătură emoţională 
mai mare decât legătura cu un vecin. Trebuie să ne ferim cu orice pret „să reconstruim* 
trăirile oamenilor din Antichitatea Târzie. Li s-au pus în spinare masive cantităţi de 
credulitate, angoasá, frică cucernică, ceea ce e destul de surprinzător în cazul invátatilor 
occidentali moderni. „Pentru aristocrați sau pegră, pentru creştini sau păgâni, întreaga 
epocă era dominată de puteri supranaturale“. Când ai de-a face cu o asemenea certitudine 
în privinţa atmosferei generale a vieţii din Antichitatea Târzie din partea unui istoric 
serios, e bine să ti se amintească de cumpátarea unui cuplu din Egiptul sfârşitului de veac 
VI: 


Aurelius Theodorus, brutar, si Aurelia Amaresia, fiică de negustor, amândoi din Antinopolis, 
declară: „Ne-am unit în căsnicie si viață laolaltă cu buná-credintá si în speranța nasterii de 
copii legitimi si a bunei înţelegeri dintre noi ca soți de-a lungul întregii noastre vieți. Însă am 
pătimit din pricina unui demon nefast si ticălos care s-a năpustit asupra noastră pe neașteptate 
de nu ştim unde ca să ne despartă“. După care trec la detaliile afacerii, renunțând la orice 
pretenţie reciprocă si specificând că fiecare parte se poate recăsători.33 


Oamenii din Antichitatea 'Târzie erau la fel de nepăsători și pragmatici cum se poate 
constata cá sunt îndeobște cei care trăiesc alături de vecini nevázuti. As dori să insist 
asupra faptului că specialistul modern trebuie să-și înceapă cercetarea lăsând deoparte 
măcar ideea de spaimă sacră. Multe istorii ale religiei din Antichitatea Târzie au avut 
tendința de a pune accentul asupra trăsăturilor emoționale şi subiective şi au vorbit despre 
emergenta civilizaţiei din această epocă în termenii ,superstitiilor“, „căderilor nervoase“ 
sau „declinului raţiunii“. În felul acesta, par să-și fi ratat tinta. De fapt, judecată pur si 
simplu în termenii efervescentei religioase, Antichitatea Târzie este o perioadă izbitor de 
sobră si de serioasă în istoria Europei. Nu se găsește în ea nici o mișcare radicală de felul 
celei dionisiace sau bruscă precum alcătuirea teocratiei islamice timpurii. lar după 
standardele robuste ale Europei medievale târzii și ale celei moderne timpurii, abia dacă se 
distinge în ea palida pâlpâire a vreunei preocupări milenariste. 


În cercetarea de față as dori să le propun clasicistilor un alt fel de lectură a schimbărilor 
religioase și sociale de la Marcus Aurelius până la moartea lui Constantin cel Mare. Mi se 
pare că lumea în care s-au trezit cei Şapte Adormiti din Efes era una în care locus-ul 
(poziţia de predilecție) elementului supranatural suferise o modificare semnificativă. De-a 
lungul întregii perioade, anumite așteptări în privinţa supranaturalului au rămas uimitor de 
constante. În cuvintele lui Arthur Darby Nock: „Am putea să afirmăm că una dintre 
trăsăturile credințelor religioase din vremea Imperiului este că erau îndreptate mai degrabă 
spre puterea divină decât spre persoanele divine“35. Ceea ce s-a schimbat în mod evident 
însă între secolele al II-lea şi al V-lea a fost viziunea oamenilor în legătură cu locul în care 
se găsea această „putere divină“ si, pe cale de consecinţă, cu felul în care se putea ajunge 
la ea. 


În această perioadă, „puterea divină“ a dobândit un contur limpede si distinct de toate 
celelalte forme de putere. Locus-ul elementului supranatural în care opera această putere a 
ajuns să ocupe o zonă din viața oamenilor unde se socotea că deciziile, obligaţiile, 
experienţele și informaţiile proveneau din afara societății omeneşti. Astfel s-a hotárnicit o 
zonă ultraprivilegiată a comportamentului si a relaţiilor dintre oameni. Orice avea legătură 
cu acest locus si, mai exact, orice pretenţii de obedientá formulate în teritoriul lui erau 
socotite a fi scutite în mare parte, dacă nu chiar cu totul, de ambiguitatea, de critica, de 
invidia si de resentimentul care însoțeau influențarea semenilor doar cu ajutorul dibáciei 
omenești, al puterilor omenești și al persuasiunii omenești. Locus-ul elementului 
supranatural astfel definit punea punct desfăşurării normale a oricărui fel de competiţie si 
de incertitudine. 

În perioada dintre anii 200 şi 400, mediteraneenii au ajuns să accepte, într-un număr 
tot mai mare și cu un entuziasm crescând, ideea că această „putere divină“ nu se dezvăluia 
direct numai individului de rând sau prin intermediul instituţiilor perene, ci mai degrabă că 
era reprezentată pe pământ de un număr limitat de persoane excepţionale, împuternicite să 
o folosească pentru semenii lor. Aceasta în virtutea relației personale pe care respectivii 
„agenți umani“ o aveau cu supranaturalul si care era stabilă si clar perceptibilă de 
coreligionari. 

Așa se explică importanța crescândă a bisericii creștine în această perioadă. Biserica 
era impresarul unei schimbări mai vaste. Organizarea ei si parcursul eroilor ei au făcut in 
chip brutal explicite consecinţele concentrării „puterii divine“ în anumite ființe omeneşti. 
Biserica i-a dat pe apostoli, ale căror fapte erau ţinute minte si cărora li s-au adăugat, în 
comunităţile creștine, martirii din secolele al II-lea și al III-lea, deja formidabilii episcopi 
din secolul al III-lea si, în cele din urmă, un întreg sir de sfinți asceti din marginile 
comunităților creştine din Mediterana răsăriteană, începând cu Sfântul Antonie.3 Instituţii 
cu totul noi si statornice s-au dezvoltat în jurul unor oameni despre care se credea că sunt 
în mod ireversibil depozitarii unei demnități de sorginte divină, indiferent dacă e vorba 
despre comunităţile creștine organizate de oameni de calibrul lui Ciprian sau despre noile 
așezăminte monahale ale lui Pahomie. În veacurile mai târzii, acești sfinți creştini au avut, 
individual, o înrâurire însemnată asupra tuturor claselor din partea răsăriteană a lumii 
romane, pentru că erau socotiți a fi legătura vizibilă dintre cer şi pământ. Nimic nu le 
dezvăluia mai limpede rolul de agenti umani ai supranaturalului decât secvenţa umanității 
lor ultime, adică clipa morţii lor. În momentul acela se rupea o verigă din lanţul care lega 
cerul de pământ. Episcopul Serapion de Thmuis le scria ucenicilor lui Antonie în anul 356: 
„Luaţi aminte: chiar în clipa când Marele Om al ținutului nostru, fericitul Antonie, a plecat 
de la noi, mânia lui Dumnezeu s-a abătut asupra Egiptului și toate cele s-au prăpădit și s- 
au nimicit^7, 

De aceea, ar fi mai bine sá comparám douá epoci intre care schimbarea locus-ului 
supranaturalului devenise tot mai clará. Pe la anul 400, urmasii directi ai oamenilor care, 
sub Antonini, își puseseră speranţele la ceas de boală in Asklepios cel nevăzut si fără de 
vreme, făptură binevoitoare a lumii lor onirice, se îndreptau acum în număr tot mai mare 
spre muritori, făpturi vizibile, oameni cărora Dumnezeu le „transferase“ puterea de a 
vindeca.38 Rostiri oraculare pe care odinioară le transmiteau zeii prin mediumuri aflate în 


transă erau căutate acum pe „buzele sfinte“ ale unor oameni. Era de așteptat ca un om ca 
Ioan din Lycopolis, pe care împăratul Theodosius I l-a consultat în ajunul ultimei sale 
campanii, in 394, să-și țină mintea acasă si să-și întemeieze îndemnurile la credință pe 
propriul stil de viață cumpătat mai degrabă decât pe faptul că Dumnezeu cânta din când în 
când pe corzile sufletului său.% 

O societate pregătită să-și învestească semenii cu asemenea puteri e foarte vigilentă. 
Oamenii erau foarte atenţi unii la alţii ca să descopere acele semne de intimitate cu 
supranaturalul ce le legitimau supozitiile. Chiar si sfintenia era cuantificabilă. Simeon 
Stilitul, se spune, și-a atins de 1244 de ori degetele de la picioare cu fruntea, închinându-i- 
se lui Dumnezeu din vârful stâlpului pe care stătea. Grozăvia acestei povești nu e dată de 
nevointele sfântului, ci de faptul cá un mirean a stat acolo şi le-a numărat.% 

„Agenţi“ ai supranaturalului au tot existat şi s-au tot văzut. Rareori însă o epocă 
istorică s-a dovedit mai abilă în a-și reprezenta chipurile acelor oameni care erau în 
contact cu divinul. Portretistica Antichității Tárzii arată cum se aştepta să fie ținuți minte 
oamenii de felul acesta: „nu atât arátos, cát venerabil și impunător“. 

Portretistica literară sub forma biografiei și autobiografiei era un gen înfloritor: așa, 
de pildă, Faptele Martirilor; Viaţa lui Constantin de Eusebiu al Cezareii, o lucrare a cărei 
capacitate aparte de a-l irita pe istoricul modern izvorăște tocmai din scopul cu care a fost 
concepută în Antichitatea Târzie, anume acela de a prezenta cariera unui autocrat de 
succes ca „model de viață pioasă“; apoi, Viaţa Sfântului Antonie de Sfântul Athanasie; 
Confesiunile Sfântului Augustin; si, nu în ultimul rând, lunga serie de portrete ale 
filozofilor păgâni ale căror trăsături deconcertante îl tulburau încă pe bunul Patriarh 
Photios în secolul al IX-lea, pe când își citea exemplarul din Viaţa Sfântului Isidor de 
Damascius, mereu bombănind, mereu citind înainte. Astfel de opere erau produsele unor 
medii care se aşteptau ca valorile unei religii, ale unei tradiţii savante sau ale unei culturi 
să se reunească și să devină funcţionale în indivizi cu totul remarcabili. Hagiografia era 
lupa care slujea la concentrarea în punctul focal al vieții unui individ a luminii soarelui 
„puterii divine“, care strălucea, deși mai difuz, peste întregul grup. Grupul fraţilor de 
credință era astfel și el „separat“ de societate și, în cele din urmă, îi devenea superior în 
virtutea apropierii sale permanente de supranatural. 

Antichitatea Târzie, atât în forma ei păgână, cât si în cea creștină, poate fi înțeleasă ca 
o contra-piesă față de Hipolit al lui Euripide. În puţine perioade ale istoriei de după 
zbuciumatul secol al VI-lea î.Hr. şi-au bătut joc mediteraneenii mai abitir de mesajul 
necruţător al acelei celebre tragedii: „să urästi ce-i venerabil si ce nu e pe placul tuturor“. 
Superioritatea vădită a unor indivizi și diferențele insurmontabile dintre membrii unui 
grup si lumea exterioară sunt acceptate si capătă expresii tot mai clare. Se admite despre 
unii oameni că viețuiesc mai aproape de supranatural decât alții: acţiunile si dispoziţiile lor 
sunt scutite de ambiguitátile societăţii de rând și grupurile pe care le formează nu 
corespund tramei obișnuite a relaţiilor dintre oameni. 

Creșterea în importanţă a agenţilor umani ai elementului supranatural nu epuizează 
însă tabloul civilizației epocii. Procesul acesta a culminat în rândul vietuitorilor din 
Antichitatea Târzie care au reuşit să combine frecventarea asiduă a oamenilor sfinți cu 
impenitente tradiţii seculare. În plus, atenţia specială acordată oamenilor care deţineau 


„puterea divină“ era contrabalansată de alte linii importante ale gândirii religioase din 
epocă. Rareori au vorbit păgânii cu atâta patos despre măreția supraomenească a 
universului și rareori s-au simţit creștinii mai aproape de covârșitoarea prezență a 
îngerilor, „cele dintâi făpturi ale lui Dumnezeu“. Totuşi insistența asupra acestei tendințe 
are meritul de a conferi explicatiilor noastre despre evoluţia gândirii religioase din 
Antichitatea Târzie un grad sporit de precizie. Simpla observaţie, pe care au făcut-o deja 
multi cărturari, că, începând din secolul al II-lea d.Hr., oamenii au început să se poarte si 
să gândească altfel decât europenii moderni și altfel decât ne-ar plăcea să credem că se 
purtau și gândeau grecii și romanii din epocile mai „clasice“ nu are deloc darul de a ne 
face să înțelegem mai bine ce s-a întâmplat cu adevărat în Antichitatea Târzie. Societăţile 
pot trece printr-o „cădere nervoasă“ sau pot fi martorele unui „declin al raţiunii“ fără ca de 
aici să se ajungă la învestirea permanentă a unor semeni cu „putere divină“. În rândul 
multor grupuri şi pentru lungi perioade de timp, credinţa în supranatural poate fi puternică, 
chiar impulsivä. Totuși ea a fost adesea în asa fel articulată încât să excludă sau să ţină sub 
un control strict pretențiile unor indivizi că ar fi reprezentanţii elementului supranatural pe 
pământ. Or savoarea deosebită a Antichității Târzii constă tocmai în proliferarea unor 
astfel de pretenţii din partea unor particulari. 

Nu ar trebui să ne lăsăm legánati de gândul că această evoluţie este de la sine 
înțeleasă. Situaţia care a generat-o în secolul al III-lea reclamă o analiză atentă. Căci a-l 
învesti pe un seamăn cu diverse puteri și a-i atribui pretenţii de loialitate pe baza unor 
legături aparte cu lumea supranaturală — cu atât mai mult cu cât era vorba de oameni ale 
căror pretenții nu erau impuse de vreo autoritate coercitivă — este o decizie majoră pentru 
o societate formată din grupuri mici cu relaţii „față în faţă“. Un mecanism cu dispozitive 
bine reglate care aveau rolul să limiteze îndatoririle oamenilor în viața aceasta și 
aşteptările lor de la ceea ce avea să li se întâmple în clipa sau după moartea fizică își 
deschide brusc încuietorile. Să reduci deschiderea unor astfel de încuietori la „un declin al 
rațiunii“ sau la „o creștere a superstitiilor^ înseamnă să aduci în cercetarea religiei antice 
concepte moderne mult prea subțiri. Asemenea formule vagi nu pot explica procesul 
complex prin care societatea antică şi-a schimbat sistemul de valori în privinţa ideilor şi a 
așteptărilor legate de ceea ce poate face și trăi un seamăn ca să admită acest spectru de 
posibilități pentru câţiva indivizi aleşi. 

Bănuiesc că toate aceste lucruri îi vor fi fost mai clare unuia dintre cei Șapte Adormiti 
din Efes decât nouă. Să respirăm dar, pentru o clipă, împreună cu el, aerul Antichității 
Târzii! Puţine epoci care au avut renumele de a fi fost atât de ultramundane au fost de fapt 
atât de hotărât supramundane. Antiteza dintre cer şi pământ — apropierea de stele sau 
apropierea de materia grea a lumii noastre (epourânios şi epigeios) — este o obsesie 
constantă a literaturii epocii.^ Oamenii pe care îi numim „agenţi ai supranaturalului“ erau 
aceia care aduseseră în lumea sublunară nesigură şi frământată de tot felul de tensiuni 
limpiditatea şi stabilitatea asociate cerurilor neschimbătoare. Poziţia lor aparte venea din 
aceea că uniseră cei doi poli ai universului Antichității Tárzii: „de vreme ce sfintenia 
dumnezeiască s-a mutat din ceruri la ei“46. Pentru omul din acea epocă revelația însemna 
mult mai mult decât abandonul încrederii în rațiunea omenească. Ea însemna unirea dintre 
cele două sfere: 


Când Cel Sfânt, binecuvântat fie EI, a creat lumea, a hotărât și a zis: „Cerurile, cerurile sunt 
ale Domnului, iar pământul l-a dat fiilor oamenilor“ (Ps. 115:16). Când a căutat să dea Legea, 
a anulat hotărârea dintâi si a zis: Cei de jos vor urca si cei de sus vor coborî. Eu însumi voi 
începe, după cum e scris: „Domnul a coborât pe Muntele Sinai“ (Exod 19:20). Şi tot scris 
este: „Iar el i-a zis lui Moise: Urcă la Domnul“ (Exod 24:1).47 


Căpetenia religioasă era un om a cărui inimă se găsea în înălțimi: mens caelestis, 
pectus sublime^9. Acesta era legat direct, sau printr-un sir limpede de intermediari, de stele. 
Licărul lor blând şi mișcările lor regulate străluceau, spune Eusebiu al Cezareii, ca lumina 
care tâsneste pe uşa porților marelui palat din Ceruri:4 nu e deloc de mirare că Eusebiu a 
insistat asupra ipostazei în care Constantin cel Mare era înfățișat pe monede, cu ochii 
ridicaţi spre statornica, perceptibila lumină.5 Calea Lactee radia de suflete pentru cei care 
și-au ţinut, pe pământ, inimile şi ochii în sus: Vettius Agorius Praetextatus, așa credea 
văduva lui, acolo se gásea.5! La fel si, un secol mai târziu, Asclepiodot din Aphrodisias.? 
Într-un mormânt creștin, acest paradox vechi de când lumea ar fi fost îngroșat cu înnoită 
vehementá. Cu toate cá pietrarul ar fi putut să scrie numai astra fovent animam, corpus 
natura recepit, o ameţitoare unificare a celor doi poli putea avea loc chiar la groapa 
îngustă a sfântului, devenită loc de miracole. 

De aceea era de presupus ca toată lumea care vedea un astfel de „agent acreditat al 
supranaturalului“ să-l recunoască pe loc. După cum le spunea celor doi iubiţi tineri gravul 
preot egiptean din Etiopicele lui Heliodor: „Există o înțelepciune populară care, ca să zic 
asa, merge pe jos si mai este una, copile, adevărata înțelepciune, față de care cea dintâi e 
doar o expresie paronimică coruptă. Adevărata înțelepciune priveşte în sus la cele cerești, 
vorbește cu zeii si este pártasá la natura lor superioară“54, 

Asa cum arată pasajul de mai sus, omul din Antichitatea Târzie cunoaşte și opusul 
„agenţilor supranaturalului“. Însă trebuie luate în considerare ambele capete ale antitezei. 
Unul stârnea în contemporani o admiraţie impetuoasă, care însă nu se deprindea ușor, 
pentru că celălalt capăt le procura oamenilor un instrument discriminatoriu de mare 
acuratețe si flexibilitate. Întrebuintarea puterii „cereşti“ presupunea și existența umbrei 
sale, adică intrebuintarea puterii „pământești“. Asa cum unii oameni puteau fi în legătură 
cu cerurile, multi alții aveau de-a face cu făpturi nevăzute asociate ambivalentei, 
tenebrelor si tensiunilor specifice regiunilor pământești: „Această înțelepciune nu coboară 
de sus, ci e pământească, materială, demonică“55. 

De aceea, „pământescul“ nu a fost niciodată neutru. Oamenii trebuiau să se decidă în 
privința purtătorilor puterii „cerești“ într-un mediu plin de surse alternative, chiar dacă 
nevăzute, de putere „pământească“. Trebuiau să ia seama la „lucrarea tuturor duhurilor 
necurate [...] de sub pământ, duhuri de foc, întunecate, puturoase, dedate la vräjitorie“56. 
Manipularea puterii supranaturale provenite din surse „pământeşti“ era de așteptat, însă 
putea fi ignorată. Chiar si cele mai impresionante isprăvi care se trăgeau de la puterea 
„pământească“ aveau ceva din caracterul înşelător si manipulatoriu al lumii materiale. Ele 
puteau fi respinse ca „ireale“ în accepțiunea specifică Antichității Târzii a termenului, 
adică ca provenind de la „puteri“ care existau, dar nu erau de natură „divină“. Erau, adică, 
„trucuri care înșală simţurile și vrăjitorii, lucrări ale unor scamatori care se mistifică și-și 


pierd minţile cu puterile materiale, 

Astfel, departe de a recurge la nelimitate rezerve de credulitate nediscriminatorie, 
omul din Antichitatea Târzie se raporta la supranatural printr-o serie de credințe cosmice 
care-i puneau la dispoziţie un chestionar precis și exigent pentru deosebirea surselor 
alternative de manifestare a supranaturalului. Acesta îi dădea posibilitatea să evalueze 
scopurile oricărei făpturi omenești care folosea respectivele puteri şi, implicit, eventualele 
repercusiuni pe care le avea asupra lui și a grupului lui hotărârea de a proclama un individ 
ca depozitar al unor energii supranaturale „cereşti“, și nu al unora „pământeşti“. Astfel 
înarmat, el putea să se uite îndelung la dinţii calului de dar: „Se apropie ceasul şi luna se 
despică! Dacă ei văd vreun semn, se întorc spunând: «Este o vrajă nefncetatä»“ss. 
Frustrarea atât de viu exprimată de Mohamed în Coran se bazează pe o tradiţie 
îndelungată, dominantă si în lumea mediteraneeană. Oamenii credeau si în „miracole“, si 
în „magie“. Asta nu pentru că erau de o credulitate fără hotar, ci mai degrabă pentru a 
putea decide liber pe care deținător de puteri supranaturale să-l venereze ca sfânt şi pe care 
să-l expedieze ca vrăjitor. Cel dintâi putea primi credință nepieritoare, cel din urmă 
eventual o formă de respect impus si trecător. La asta se va fi gândit Augustin când era pe 
punctul să facă distincţia dintre cele două feluri de miracole: quaedam enim sunt quae 
solam faciunt admirationem, quaedam vero magnam gratiam  benevolentiamque 
conciliants. 

Tocmai faptul că limbajul acesta era utilizat pe scară largă în controversele din 
Antichitatea Târzie ne face să nu-l expediem ca pe o simplă formulă teologică sau 
polemică. El nu trebuie izolat nici pentru că era aplicat explicit, în toate circumstanțele, 
figurii vrăjitorului. Vrăjitorul era modelul de deturnare a puterii supranaturale în societate, 
iar criteriile de evaluare a sursei și a modului de utilizare a puterii în cauză presupuneau 
chestiuni care erau departe de a fi pur teologice. Căci condensată în acest limbaj era 
disputa în surdină despre exercitarea diverselor forme de putere în microgrupuri. 

De aici insistența din această perioadă asupra demonicului. Demonii nu erau socotiți 
doar adversari ai omenirii. Gândirea din Antichitatea Târzie stăruia mai cu seamă asupra 
statutului lor ambiguu și aberant. Pentru Plutarh, care scria la începutul perioadei în 
discuţie, era o ambiguitate benignă: demonii erau o soluție elegantă pentru nepotrivirile 
apărute la unirea cerului cu pámántul. În secolele următoare rolul lor s-a schimbat. Din 
ființe intermediare au devenit surse active ale falsului si ale iluziei printre oameni.s! Ei 
sporeau dramatic îndoielile legate de unirea cerului cu pământul și făceau din aceste 
îndoieli ingredientul permanent al universului Antichității Tárzii. Demonii constituiau o 
categorie de ființe imperfecte, „aberante“, cum s-ar zice.s Prezenţa lor în regiunile 
„pământești“ aducea un element constant de nedeterminare și de confuzie în interiorul 
structurii clare care îi lega pe agenţii legitimi ai supranaturalului de sursa lor cerească. 
Puţini oameni erau direct conectaţi la regiunile înalte și statornice ale universului; cei mai 
multi însă aveau parte de incompletitudinea și ambiguitatea demonicului. Astfel, odată cu 
demonii, oamenii Antichității Târzii se simțeau flancati de o societate nevăzută care 
împărtășea cu ei toate nepotrivirile si tensiunile propriei lumi vizibile. Puterea 
„pământească“ a demonilor pe care conta vrăjitorul era o replică a tot ce era perceput ca 
teribil de egocentric si tiranic în societatea în care opera. Astfel, dacă un om, indiferent 


cine, urma să fie acceptat de un grup ca unul care dispunea de o anumită putere datorită 
relației sale privilegiate cu supranaturalul, acela trebuia să evolueze într-o atmosferă 
încărcată de resentimente tacite față de puterea pe care o deținea si care amenința să 
reduplice, în detrimentul apropiaților lui, modele de tiranizare si de dependenţă obișnuite 
în societate în ansamblul ei. Cel mai clar se vede asta când Eusebiu al Cezareii îl apără pe 
Isus Hristos de acuzaţia de vrăjitorie. Isus, subliniază el, nu a abuzat de puterea lui; nu a 
folosit-o ca să-și subjuge femei; a ocolit marile oraşe în care putea să-și găsească o 
audiență numeroasă si să-și recruteze discipoli; nu a fost vrăjitor, pentru că „nu s-a dedat si 
nu a făcut de toate, arogându-și merite [...] si lăudându-se că stie si are un ce în plus faţă 
de cei multi“, 

Această sensibilitate reprezenta partea negativă a graficului mental al omului din 
Antichitatea Târzie în privința impactului supranaturalului asupra treburilor omenești. 
Minusurile se folosesc la marcarea ca „superstițioase“ sau „iraționale“ a unor pretenţii sau 
credinţe. Ele erau adesea aplicate de grupurile care conservau tradiții doctrinare legitime, 
de doctori“, de legislatoris5 si de filozofis. Dar, desi pentru omul modern un asemenea 
minus poate fi de sine stătător, chiar și în cercurile savante se resimțea povara masivă a 
minusurilor specifice omului din Antichitatea Târzie. E vorba de înțelegerea acută a 
faptului că permisiunea ca un membru al grupului să exercite forme noi de putere în 
interiorul acestuia ar putea conduce la distrugere si influență nefastă. Decizia de a-i 
permite unui om să exercite putere supranaturală de sorginte „cerească“ presupunea ceva 
mai mult decât simplă credulitate. Însemna deplasarea lentă de la partea negativă spre cea 
pozitivă a graficului. Pentru a decide dacă un om este un sfânt, si nu un vrăjitor, o 
comunitate trebuia să depășească inhibitii stricte si să declanșeze mecanismele verificate 
cu care erau dotati anticii ca să ţină sub control formele noi de manifestare a puterii 
supranaturale. 

Antiteza sfânt-vrăjitor fundamentează o mare parte a literaturii din Antichitatea 
Târzie. Sfinţii aveau nevoie de vrăjitori. Nu e o coincidenţă faptul că, la momentul 
consolidării în Imperiul de Apus a primatului bisericesc al Sfântului Petru, adică la 
începutul secolului al V-lea, legenda înfrângerii de către el a lui Simon Magul, „celălalt 
Simon“, a avut o trecere atât de mare.s7 Uneori putem surprinde dintr-o ochire spiritul unei 
comunități în clipa în care se decide pentru unul din cei doi. Importantă pentru observatori 
nu este puterea în sine, ci felul în care e folosită și, mai presus de orice, atitudinea pe care 
cel care se foloseşte de respectiva putere o adoptă față de beneficiarii ei; asa cum îi 
spuneau regelui prietenii săi, Iuda Toma 


mergea prin oraşe si prin sate si îi milostivea pe săraci si le vorbea de zeul cel nou, îi vindeca 
pe bolnavi, scotea demoni și făcea multe altele; iar noi îl socotim vrăjitor; dar mila lui și 
vindecările pe care le-a săvârşit fără să ceară răsplată ne fac să credem [...] că e [...] un 
apostol al noului zeu [...]; pentru cá posteste mult si se roagă mult [...] si pentru sine nu ia 
nimic de la nimeni.68 


Afirmarea suveranităţii puterii „bune“ şi „cereşti“ aflate în antiteză, ba chiar în front 
deschis cu instrumentarea „pământească“ a unei puteri supranaturale (aceasta din urmă, o 


replică în societatea omenească a tensiunilor si anomaliilor din nevázuta societate 
demonică ce umplea spaţiul sublunar) a fost o temă care a scos tot ce era mai bun de la 
scriitorii din Antichitatea Târzie. Afirmarea triumfală de către Eusebiu a monarhiei 
cristice,® asertiunea pasionată a lui lamblichos cu privire la unitatea sacramentală a 
Cosmosului,” uimitoarea Carte a X-a a Cetăţii lui Dumnezeu de Augustin”! sunt tot atâtea 
segmente ale aceluiași arc de cerc. Cerc care a trecut dincolo de cărți în viețile oamenilor. 
Posibilitatea unor asemenea idei și întruparea lor concretă în oameni și în instituții erau 
subiectele unei discuţii care însuma tot ceea ce oamenii din Antichitatea Târzie socoteau 
acceptabil şi inacceptabil în exercitarea puterii în lumea înconjurătoare. Acest proces nu 
poate fi izolat ca strict religios; încă si mai putin se cuvine studiat exclusiv în termenii 
modificării credințelor oamenilor. Aparent exotică si îndepărtată de „realităţile“ istoriei 
sociale romane, studierea demonilor si a vrájitorilor, a oamenilor sfinți si a felurimii de 
binecuvântări divine din lumea aceasta părăsește degrabă rafturile bibliotecilor. Or tocmai 
această dezbatere vizează schimbarea calităţii vieţii si a relaţiilor sociale din lumea 
mediteraneeană a secolelor al II-lea, al III-lea și al IV-lea. 

De aceea punctul meu de pornire este epoca Antoninilor. Pe atunci cel care se folosea 
de puterea supranaturală era încă ţinut la locul lui de constrângeri ferme. Orașele 
Mediteranei ajunseseră să fie controlate de mici grupări de familii tradiționale. Iar 
abilitatea acestor grupuri de a influența climatul religios şi politic din localitatea lor era 
considerabilă. Climatul pe care ele îl întretineau îi favoriza pe zei mai degrabă decât pe 
oameni. Accentul cădea pe intervenția directă, chiar dacă intermitentă, a zeilor prin 
oracole si vise, intervenție care avea precedente strávechi.7 Pretentiile unor oameni, mai 
ales ale unor oameni neobisnuiti, că sunt reprezentanți permanenti ai zeilor nu prea ieșeau 
la lumină,7 din pricina autorităţii încă vii a oracolelor. În oracolele tradiționale vorbea 
numai zeul: „La ce bun să mai înșir oracolele si ce-au spus cu voci din adânc profeții si 
profetesele si alti bărbaţi si femei posedate, apoi ce lucruri uimitoare s-au auzit în 
sanctuare si ce li s-a arătat celor care au adus jertfe si sacrificii si ce alte semne grozave? 
Unii au avut parte de apariţii lămurite. Toată viața e plină de ele“74. 

Insistenta asupra posedării complete, chiar dacă discontinue, asociate cu oracolele ca 
model de contact al omului cu divinitatea a aplatizat profilul intermediarilor umani: 
profetul era limpede numai pentru zeu. Chiar și Alexandru din Abonouteichos, nu tocmai 
cel mai şters dintre profeti, a socotit înțelept să-și împartă afacerea cu tradiționalul Apollo 
din Claros.75 Ba chiar si un personaj care s-a amestecat dramatic în viaţa publică ca mag, 
asa cum a făcut Arnuphis egipteanul în campaniile lui Marcus Aurelius, a acţionat numai 
ca reprezentant al înțelepciunii eterne din țara sa de baștină.75 

Toate cercurile erau familiarizate cu imaginea vrăjitorului si erau oricând gata să 
reducă această făptură omenească excepțională şi amenințătoare la realele ei dimensiuni. 
Acuzatii de vrăjitorie au clătinat până și cariera lui Galenus.7 Máretul Polemon stia ce 
registru să folosească împotriva rivalului său: 


Omul mergea prin oraşe si prin piețe, adunând mulțimile [...]. Era mai cu seamă un mag 
iscusit şi susținea că poate face trucuri grozave, de pildă să învieze morti. Astfel, el aduna în 
jurul lui mulțimi de adepti, bărbaţi si femei deopotrivă. Era un maestru al maleficiilor si un 


mare colecționar de otrăvuri ucigătoare.78 


Comunitatea, specifică orașelor mici, din Oea, în Tripolitania, se folosea de asemenea 
acuzaţii de vrăjitorie ca să împiedice creşterea în sânul ei a lui Apuleius, filozoful 
platonician; iar platonicianul Celsus folosea aceleaşi mijloace ca să împiedice 
ascensiunea lui Isus Hristos.80 

La un alt nivel, când citeşti Gândurile către sine însuși ale lui Marcus Aurelius, îţi 
poti da seama că experiențele și atitudinile cărora li se opunea împăratul conturează cu 
stranie exactitate trăsăturile esențiale ale sensibilităţii epocii. Marcus respinge cu un fel de 
încrâncenare acele stări acute de protest, de furie împotriva existenţei, de uimire și de 
spectacol măreț, atât de caracteristice Antichității Târzii. Contemplarea statornicá a 
vârtelnitei universului guvernat de providentä nu lasă loc, în viziunea lui, pentru uimirile 
și surprizele care însoțeau de regulă lucrările agenților umani ai supranaturalului pe 
pământ. Exorcismul, spectacolul prin excelență al Antichității Târzii, prin care omul 
„ceresc“ îşi vădea puterea împotriva forțelor „pământești“ ale demonicului, este așezat de 
Marcus Aurelius în rândul acelor fleacuri cărora învățase să nu le acorde nici un fel de 
atenție, un echivalent al luptelor de cocosi.81 

Totuși, presiunea alternativei e deja prezentă în ceea ce oamenii simt că trebuie să 
repudieze. Galenus? si Lucian? iau în discuţie, chiar și numai ca s-o respingă, 
posibilitatea existenţei pe pământ a lui hyperânthropos, „supraomul“. Batjocura lui Lucian 
pune si mai bine în evidenţă problema aceasta. Ale sale bétes noires au un aer tipic epocii, 
pentru că scriitorul era deja pregătit să-i atace pe indivizii care încercau să iasă în față în 
numele unei misiuni divine. Pe asta insistă el când vorbeşte despre carierele respectivilor. 
Îl avem astfel dinaintea ochilor pe acel Alexandru care a pronunțat cu gura lui oracole,94 
nu pe acela care și-a folosit carisma în sprijinul credinţei în siturile oraculare tradiționale 
si impersonale. De asemenea, în cazul extraordinarului Peregrinus, avem dinainte cel mai 
fidel portret al unui învăţător carismatic al comunităților creştine din secolul al II-lea, iar 
nu pe Peregrinus — binefăcătorul cetății. 

Pe de altă parte, același Lucian ne-a lăsat portretul lui Demonax. În relatarea 
scriitorului din Samosata se revarsă asupra acestei venerabile figuri paterne toată tandretea 
si căldura sufletească de care erau capabili anticii, deopotrivă cei din epoca clasică si cei 
din Antichitatea Tárzie. Pe când se plimba pe străzile aglomerate ale Atenei, copiii 
fugeau la el ca la un părinte, iar prezenţa lui într-o casă umilă aducea mângâierea si 
siguranţa asociate aparitiilor divine.8 

Dacă analizăm epoca Antoninilor, aflăm că atitudinea individului în relaţia cu divinul 
este de supunere evidentă. Aceasta este impresia pe care ne-o procură marile sarcofage 
ornate din Asia Mică: „Nu aflăm nimic despre individualitatea mortului. Ornamentele ne 
vorbesc numai despre stilul de viață distins si rafinat și despre cultura clasică a celor 
îngropaţi“ în astfel de monumente. În veacul următor însă interesul se mută asupra 
individului. În cursul unei generaţii, pe sarcofage îşi fac apariţia portretele. Pe la mijlocul 
secolului al III-lea, portretul ajunge în poziție centrală. Tot alaiul în perpetuă mișcare al 
mitologiei clasice incremeneste în jurul figurii grave a celui portretizat si va fi folosit ca 
să-i exprime destinul si să lămurească natura legăturii sale cu cerul.% Cum si pe fondul 


căror schimbări sociale a avut loc această evoluție vom vedea în următoarele două 
capitole. 


2 
O EPOCĂ A AMBITIEI 


Este cu atât mai greu să începi discuţia despre o epocă a schimbării cu vârsta de aur cu cât 
calitatea aurului nu e tocmai sigură. Cárturarii moderni sunt destul de stánjeniti când vine 
vorba de epoca Antoninilor. Strălucitele manifestări publice ale vieţii culturale si 
religioase de atunci par, în cel mai bun caz, calmul teribil dinaintea furtunii, și, în cel mai 
rău, factorii care au contribuit la izbucnirea acesteia. Gibbon o numea o „epocă a 
indolentei^:. Mai nou, extraversiunea impenitentă asociată perioadei a dobândit un chip 
sumbru. Istoricul modern al religiei e înclinat să vadă în excesul din viața publică o cauză 
intrinsecă a secătuirii emoțiilor. 

Astfel, sfârşitul veacului al II-lea poate fi descris ca „patologic de traditionalist^? si e 
prezentat ca o epocă ale cărei energii s-au epuizat în aspecte exterioare: din trivializare, 
din pedanterie, din exhibitionism, elitele intelectuale ale Imperiului Roman ar fi subminat 
în mod inconștient capacitatea de reacţie a tradiției raționale din clasicismul academic și 
filozofic. ,,Elocinta aticizantă a retorilor Noii Sofistici, care o imită pe cea a marilor antici, 
sună a gol. Convorbirea publică în care jubileazá Plinius cel Tânăr, Herodes Atticus, 
Aristides înlocuiește munca tăcută a savantului autentic.“ Resuscitarea aticismului și a 
formelor asociate de idealizare a Greciei din trecut a fost prezentată ca un tip de 
escapism.^ Orice epocă ar indura cu greu asemenea judecăți. Nu ne plac ,exponentii 
culturii eline acum renáscute si dominante“. „Capete seci si guri bogate, pedanti bobosati 
de vanitate şi probabil bolnavi închipuiţi... Lui Molière i-ar fi plăcut să-i întâlnească.“6 
Bântuie, printre specialiști, sentimentul că această epocă l-a meritat pe Aelius Aristides" si 
că nevoia compulsivă de a depinde de un protector divin pe care alegem s-o percepem la 
el este o nevroză sortită să se amplifice în secolul următor. 

Acesta este un curent de opinie de care aș dori să má detasez ca să am o perspectivă 
mai largă asupra epocii Antoninilor, pe care am de gând s-o pun în legătură cu un alt 
curent de opinie manifestat în jurul unei serii de fenomene petrecute un secol mai târziu. 

Unul dintre meritele remarcabile, printre atâtea altele, ale lucrării lui Geffcken, 
Ausgang des griechisch- römischen Heidentums, este că expertiza epigraficá a autorului l- 
a ajutat să indice o dată precisă a sfârșitului păgânismului civic. Inscriptiile care 
proclamau loialitatea publică si totalul sprijin privat faţă de cultele dedicate zeilor 
tradiționali ai cetăţii — a căror neașteptată mulțime la sfârşitul secolului al II-lea si la 
începutul celui de-al III-lea l-a uimit pe Geffcken — au dispărut la o generaţie după anul 
260. Epoca Tetrarhiei a cunoscut un scurt și minor reviriment, după care asupra zeilor s-a 
pogorât, veşnic, întunericul.8 

După apariţia Istoriei sociale și economice a Imperiului Roman de Rostovtev, acest 


fapt a fost pus în legătură cu prăbușirea poziţiei economice si sociale tradiționale a 
orașelor din Imperiul Roman în timpul crizei din secolul al III-lea. Dacă stingerea unei 
religii tradiționale va fi fost vreodată explicabilă în termenii prăbuşirii ordinii sociale 
tradiționale, atunci numai de dispariţia păgânismului clasic din lumea mediteraneeană din 
ultima jumătate a secolului al III-lea ar putea fi vorba. 

As dori să mă detasez si de acest curent de opinie. Știm mai puţin decât credeam 
odată că ştim despre ceea ce s-a întâmplat cu viaţa urbană din secolul al III-lea. Totuşi 
știm mai mult decât ar fi putut sti Rostovtev despre capacitatea de reacţie si despre stilul 
specific al vieţii urbane din Antichitatea Tárzie.1? Studierea atentă a operei lui Libanius ne- 
a făcut să vedem Antiohia din secolul al IV-lea la fel de limpede ca pe orice oraş din epoca 
clasică a Romei.!! Interpretarea precisă a săpăturilor de la Ostia si de la Djémila”, de la 
Sardis si de la Efes:3 a scos la iveală oraşe foarte diferite față de cele din epoca 
Antoninilor; or aceste oraşe nu „s-au culcat de bunăvoie ca să moară“14. Ceea ce înainte se 
socotea agonia vieții urbane din Imperiul Roman s-a dovedit a fi durerea crescândă prin 
care orașul roman târziu isi înlocuia predecesorul clasic. 

Viziunea noastră asupra evoluţiei vieţii urbane din veacurile al III-lea si al IV-lea a 
devenit astfel cu atât mai putin simplistă. În consecință, paleta de factori necesari pentru 
explicarea sorții religiei tradiționale urbane si a impunerii, ca alternativă la ea, a Bisericii 
creştine trebuie să devină în mod corespunzător mai nuanțată. Numai falimentul și 
colapsul social nu pot explica dispariţia inscriptiilor păgâne de după anul 260. De 
asemenea nu putem fi siguri că există o ruptură evidentă între secolele al II-lea si al III-lea. 
Transformarea vieții urbane în Antichitatea Târzie poate avea rădăcini mult mai adânci 
decât am crezut. Viaţa civică din epoca Antoninilor nu poate fi socotită un punct de 
plecare fix. Interpretul ei cel mai iscusit si mai plin de înțelegere, Glen Bowersock, a 
arătat limpede că aparenta stabilitate a patriotismului local din epocă nu era mai mult 
decât o clipă de echilibru delicat: „Dar — aceasta e natura schimbării istorice — coerenţa 
oikoumenei din secolul al II-lea care i-a făcut să înflorească pe sofisti le-a îngăduit si 
generaţiilor următoare să fie mai atente la Roma decât la orașele din care se trägeau“15. 

Dacă suntem conștienți cât de sensibil era echilibrul din epoca Antoninilor vom 
înțelege mai profund religia și cultura acelor familii tradiţionale care dădeau tonul în 
orașele lor. Trăsături specifice pe care istoricii le-au socotit cu uimire retrograde si 
primejdios de superficiale pot dobândi alte înțelesuri dacă sunt văzute ca modalităţi de 
păstrare a echilibrului. Generozitatea civică, revivificarea studiată a cultelor colective 
tradiționale si a ceremoniilor care le însoțeau, insistența asupra locurilor comune ale 
culturii clasice erau regulatoarele de presiune ale unui motor care era mereu în pericol de 
supraîncălzire. 

Ca să înțelegem cum a fost cu putință aşa ceva si cum s-a putut petrece o asemenea 
transformare în decurs de un secol ar trebui să studiem cu mai mare atenţie etosul vieții 
orașului din vremea aceea. Așa cum ne-a amintit Ramsay MacMullen: „Măreţia aparentă a 
civilizației imperiale se baza pe pura bunävointä“16. Totuşi această pură bunăvoință era un 
fenomen complex, la care contribuiau o serie de factori. Când acești factori s-au combinat, 
asa cum s-a întâmplat în vremea Antoninilor, bunăvoința a umplut Imperiul cu inscripții 
grandilocvente dedicate zeilor şi oamenilor. Când aceştia au decăzut, bunăvoința a fost 


redirectionatá spre alte forme de exprimare, iar „pietrele trăncănitoare“ au amutit.17 

Ne putem apropia de obârşiile bunávointei în cauză dacă ne uităm la trăitorii de rând 
de atunci. Apollonius din Tyana stia ce însemna viaţa civică: „Le-a spus cá, pentru ca un 
oras să fie bine guvernat de locuitorii lui, e nevoie de o combinaţie de concordie si spirit 
partizan“18. Sá explicám paradoxul inteleptului. El voia să spună că pulsiunile puternice de 
natură competitivă puteau fi drenate, sau cel puţin atenuate, prin atenţia acordată vieții 
colective a orașului. „Philotimia: nici un alt cuvânt înţeles în profunzimile lui ultime nu 
explică mai bine realizările lumii greco-romane.“1° Aceasta era forța mobilizatoare din 
spatele acelor emoţii vagi — „patriotism“, „conservatorism“, „orgoliu“ — pe care le 
atribuim oamenilor din epoca Antoninilor. Rămăsese o substanță explozivă. Pe de o parte, 
îi angaja pe membrii clasei superioare într-o competiție ostentativă la toate nivelurile vieţii 
sociale, exprimată cu candoarea si frustetea tipice societății din Imperiul Roman. Orice fel 
de reticentá asociabilă clasicei polis dispăruse de mult?» Pe de altă parte, spiritul de 
competiţie al acelei philotimia presupunea și avea încă nevoie, asa cum se întâmpla de 
secole, de audiența unor parteneri care erau potenţiali competitori. Fără ei, philotimia ar fi 
fost lipsită de sensul ei adânc. În acest context, bogatul lui Galenus trecea de pe o treaptă 
pe alta a carierei sale, pe fiecare căutând un grup de egali cu care să se compare în mod 
relevant.21 

De aici paradoxul epocii Antoninilor si a Severilor. Fenomenele care au caracterizat 
societatea Imperiului Târziu — adâncirea diviziunilor dintre categoriile sociale, sárácirea 
consilierilor orășenești si acumularea de averi si de prestigiu social în mâinile a tot mai 
puţini oameni — au fost cele mai previzibile evoluţii din istoria socială a lumii romane. 
Acestea se produceau deja cu mult înainte de anul 200 d.Hr. 

În plus, în nici o parte a Imperiului politica philotimiei nu era liberă să se desfăşoare 
în izolare. Aceasta mai ales în cazul Răsăritului de expresie greacă: dezvoltarea vieţii 
urbane din perioada clasică până în Antichitatea Târzie poate fi documentată acolo mult 
mai limpede decât oriunde tocmai pentru că păturile urbane superioare și-au impus rapid 
pretențiile și valorile guvernului central și au lăsat în urmă o cantitate de mărturii fără 
egal.23 Plutarh se plângea, pe bună dreptate, de faptul că spiritul competitiv al magnatilor 
urbani a atras curtea imperială și clasa conducătoare tot mai mult în politica orașelor 
grecesti.4 Posibilităţile reale de executare silită si de confiscare a averii de către 
competitori externi adăugau riscuri suplimentare la jocul de penalizări care fusese 
dintotdeauna ingredientul specific al vieţii greceşti. Un grande ca Herodes Atticus s-a 
văzut prins în îndepărtatul Sirmium, pe frontiera danubiană, între împăratul Marcus 
Aurelius, prefectul pretoriului, „Bassaeus, căruia i se incredintase sabia“, si o delegație a 
confratilor săi atenieni, hotărâți să-l ruineze cu o învinuire de „tiranie“.25 A fost un 
moment neplăcut. O scenă aproape identică a avut loc două secole mai târziu, pe aceeași 
frontieră, între ferocele meticulos Valentinian I, grandele Petronius Probus si o delegație 
provincială din Epir.26 Dacă vine vorba de pericolele potentiale ale politicii înalte, avem 
mai putin de ales decât ne putem închipui între curtea lui Marcus Aurelius si cea a lui 
Valentinian I. 

De și mai mare importanță era felul în care greutatea strivitoare a patronajului 
imperial atârna deja într-unul din talgerele balanței statutului municipal: „Câte unul din 


Chios, din Galatia sau din Bitinia nu se mulțumește cu măsura de faimă si de putere pe 
care a obținut-o în rândul concetátenilor săi, ci se plânge că nu poartă încălțări de 
patricieni romani“?7. Într-adevăr, din toate mișcările din istoria socială a Imperiului 
Roman, procesul care consta în dispariţia lentă a familiilor importante din orașele mari ale 
Răsăritului grecesc din secolul al IV-lea și infiltrarea lor în senat și la curtea de la 
Constantinopol, lăsând în urmă o cloacá de colegi frustrati, bombánitori şi sáráciti, este cel 
mai previzibil.?? Cu cát e mai evident acest scenariu, așa cum reiese azi din paginile dense 
ale lucrării lui Fergus Millar intitulate Împăratul în lumea romană, cu atât e mai puţin clar 
un altul care are nevoie de o „criză“ dramatică ca să-l explice. 

Faptul că o imagine de o monumentală stabilitate a vieţii urbane din epoca 
Antoninilor nu poate servi ca punct de plecare în nici o discuţie legată de „criza“ din 
secolul al III-lea nu face decât să sporească problemele puse de fenomenele religioase și 
culturale ale epocii. Confruntată cu tensiuni care afectau în mod vădit comunitatea locală, 
elita urbană din tot cuprinsul Imperiului pare să-şi fi mobilizat cu înverșunare resursele 
culturii tradiţionale, viaţa religioasă tradițională si, cei care își permiteau cu adevărat, 
modelele de generozitate pentru a întreține un oarecare sentiment de solidaritate 
comunitară. În acest scenariu, excepţiile confirmă regula. Marea varietate a vieţii urbane 
din Imperiu si diversele evoluţii ale comunităţilor urbane între secolele al II-lea si al IV-lea 
scot în evidență importanța factorilor culturali si religiosi, care erau adesea hotărâtori. 
Astfel, de-a lungul coastelor Mării Egee, unde resursele culturale si religioase moștenite 
erau cele mai bogate, celebrităţile locale au continuat să întrețină viața publică tradițională 
a oraşelor cu larghete si exuberantá înșelătoare. Alte comunităţi, precum mica si 
superficial romanizata societate din Altava, în Mauretania, nu dispuneau de resursele 
religioase și culturale cu care să mascheze trăsăturile evidente ale ridicării lor bruște, în 
epoca romană târzie, ca posesiuni ale unui mic grup de proprietari locali de pământ. Așa 
cum observa Pierre Pouthier, „această simplificare grăbită a regimului politic corespunde 
absenței penetrárii profunde a religiei romane în cetate'^, 

Peter Garnsey a scris despre soarta decurionilor, obisnuitii consilieri locali, 
următoarele: 


Ne aflăm, de aceea, dinaintea unui fel de paradox. S-au adus dovezi amănunțite care arată că 
cheltuielile decurionatului creșteau în prima jumătate a secolului al II-lea și că greutățile 
financiare nu lipseau din rândul acestora. În același timp, inscripţiile indică faptul că 
cheltuielile voluntare ale unor binefăcători locali au atins cel mai înalt nivel, si cantitativ, si 
calitativ, în aceeaşi perioadá.?! 


Investigarea acestui paradox ne poate oferi o pistă pentru înțelegerea schimbărilor 
sociale din secolul al III-lea, întrucât ele afectau manifestările publice ale pägânismului 
tradițional. Aspectele culturale și religioase ale vieţii publice a orașelor nu au fost 
niciodată în lumea antică simple podoabe pe care elitele urbane și le permiteau sau nu și 
de care, în consecință, s-au văzut nevoite să se lipsească după anul 260 d.Hr. Aceasta este 
o perspectivă mult prea îndepărtată asupra legăturii dintre religie şi viaţa socială în lumea 
romană. Atitudinile culturale si sociale erau intim intretesute în stilul vieții urbane, pentru 


că erau parte a mecanismului complex care controla forțele distrugătoare ale philotimiei. 
Când stilul de viață s-a schimbat, acestea s-au schimbat odată cu el. Istoria religioasă si 
culturală a secolelor al III-lea și al IV-lea se distinge prin faptul că trecerea de la epoca 
Antoninilor la cea a lui Constantin nu presupune o prăbușire catastrofală, falimentul, 
epuizarea resurselor, pauperizarea și, pe cale de consecinţă, oprirea bruscă a cheltuielilor 
pentru activităţile religioase si culturale, ci mai degrabă trecerea de la un stil de viață 
dominant, cu toate formele lui de manifestare, la altul, de fapt trecerea de la o epocă a 
echilibrului la una a ambitiei. 

Farmecul epocii Antoninilor vine din mobilizarea mecanismelor care estompau 
excesele competiţiei si ale diferentierii sociale în rândul claselor dominante din oraşele 
Imperiului. Nu este, de aceea, tocmai paradoxal să vezi în comportamentul acestor grupuri 
de magnați flamboaianti si egocentrici presiunea continuă a unui „model de paritate“. 
Elitele înclină să menţină un sistem care pune limite ferme aspirațiilor indivizilor si să 
directioneze aceste aspirații ale membrilor lor către forme de împlinire la care, teoretic, să 
aibă acces toti ceilalți membri ai grupului. Într-un asemenea grup de egali, averea, ca 
formă de împlinire individuală, era făcută ca să fie cheltuită, nu pusă la ciorap. Cei care 
acumulau prea mult pentru ei înșiși erau puși la respect fără şovăială, dacă nu de semenii 
lor, atunci măcar de ineluctabila moarte. Pentru Lucian, de pildă, anonimatul morţii era 
mustrarea cea amutitoare administrată celui care făcea pe supraomul. Era puţin probabil 
ca oamenii angajaţi într-o competiţie constantă în cadrul „modelului de paritate“ să-i 
permită unuia dintre ai lor să se folosească masiv de surse de putere și de prestigiu pe care 
nu le puteau controla. Chemările lumii de dincolo ca sursă de statut special în lumea 
aceasta trebuiau ţinute în limite strict convenţionale ca să fie acceptabile. Plutarh știa 
despre ce vorbea când i-a respins pe cei care, „ca să lase impresia că sunt în grațiile zeilor 
si iesiti din comun, dau o aură de divin lucrărilor lor, ascunzându-și intențiile după un 
paravan de vise, viziuni si o grămadă de alte chestii din astea.“3. 

Epoca Antoninilor este ultima perioadă din istoria mediteraneeană dinaintea Evului 
Mediu în care un „model de paritate“ şi atenţia pentru comunitate ca întreg au dobândit 
expresie plenară, manifestată în ceremoniile religiei tradiţionale. În termeni strict 
materiali, risipirea de fonduri pe cultele publice era un fel de a te proteja de invidie și de 
competiție. Binefăcătorul îţi încredința averea zeilor care, nevázuti si nemuritori, 
simbolizau tot ce putea fi împărtășit de comunitate. Formulele de horoscop dovedesc 
limpede ce așteptări erau de la o carieră obișnuită: „Mai târziu, obţinând o moștenire și 
imbunátátindu-si mijloacele prin acţiuni dibace, a ajuns ambițios, dominator, munificent 
[...], a ridicat temple și lucrări publice si a dobândit un renume veşnic“34. Acest reflex a 
dispărut cu greu. Un celebru alchimist din Bizanţ stia la fel de bine ca orice magnat din 
epoca clasică care este prețul succesului: „A zecea parte trebuie să meargă pe zidirea de 
sfinte biserici si milostivirea săracilor [...] ca el să ducă o viaţă de mijloc si ca lucrările lui 
să scape de invidie si să nu fie împovărat de prisosul de bogăţie, slavă si cheltuialä“35. Încă 
si mai târziu, în secolul al XV-lea, ridicarea familiei Medici la statutul de stăpânitoare 
absolută a fost atent mascată prin zidirea de mari sanctuare catolice. Astfel de precautii 
erau de la sine înţelese în secolul al II-lea d.Hr. Cel mai nimerit era să cheltuiesti 
extraordinara acumulare de bogăţie în acest mod deliberat impersonal „într-un moment 


care oferea un pretext frumos si bun, când cinstirea unui zeu trezea evlavia în toti 
participanții“. Efectul unor atari gesturi nu trebuie subestimat. Ele erau mai puţin 
exterioare decât ne-am închipui. Venerarea publică a zeilor tradiționali încă anima 
puternice fantasme colective de concordie și de paritate și excludea ferm, chiar dacă tacit, 
alternativele. Am văzut cum credința în oracolele tradiționale, de pildă, scurta calea pe 
care divinitatea se dezvăluia oamenilor: toti oamenii erau egali în pasivitatea lor la apariția 
spasmodică a zeilor în transe sau în vise.38 

În epoca Antoninilor, aceste oracole își mentinuserá puternicele legături colective. 
Erau apreciate pentru cá se puteau pronunța în numele unui oras ca întreg în chestiuni care 
afectau oraşul ca întreg. Orașele grecești din secolul al II-lea trăiau cu groaza de 
cutremure.9 În astfel de momente, zeii încă vorbeau cu deplină încredințare din 
sanctuarele lor tradiționale si o făceau mai ales pentru că fuseseră cultivați în acest scop de 
binefăcătorii locali. Apollo din Patara şi-a întrerupt chiar îndelungata tăcere după 
„îngrijirea“ sa stăruitoare şi costisitoare de către Opromoas cel generos. Și a vorbit tocmai 
când a avut loc cutremurul.4 

Cu asemenea mijloace, grupurile conducătoare din orașe își puteau exercita controlul 
asupra vieții religioase, care însemna mult mai mult decât o simplă formă de spectacol. 
Ele se ocupau de interpretarea oracolelor. Eusebiu (şi dr. Buresch) notează sec că Apollo 
ajunsese să vorbească impresionant de bine grecește.“ Cu ajutorul oracolelor, noutăți 
nelinistitoare puteau fi integrate în structura tradițională a lumii. Apollo din Didyma a 
calmat temerile provocate de o serie de viziuni în care zeii li se arătau locuitorilor din 
Milet în ipostaze neobișnuite. Astfel, orice semn de competiție era atent eludat. Oracolul 
lui Apollo Kareios despre măsurile de luat în timpul unei secete se termină așa: „o 
mărturisire teribilă a zeului care zice că nu le stie pe toate: nu e înțelept ca un zeu să se 
creadă mai deştept decât ceilalți zei sau să se îmbogăţească [?] de pe urma unor pretenţii 
false“. Apollo Kareios stia ce înseamnă să fii contemporan cu Alexandru din 
Abonouteichos+. Despre orice oracol „adus la zi“ al lui Apollo de la Claros, din secolul al 
III-lea, puteai fi încredinţat cá va da un verdict linistitor si exact despre natura zeului Iao.45 

De aici importanţa majoră pe care au avut-o oracolele tradiționale în persecutarea 
creştinilor în secolul al III-lea. Ascensiunea creștinismului și declinul total al 
păgânismului s-au produs în vacarmul glasurilor zeiesti.4# Aceste oracole nu erau, aşa cum 
ar fi vrut să ne facă să credem apologetii creștini, nici vocile izolate ale unor zei înfrânți, 
nici simplul ecou al masinatiunilor unor preoți frustrati. În secolul al III-lea cel putin, 
oracolele împotriva creştinilor nu făceau decât să-și îndeplinească în chip sever față de un 
grup religios de altă orientare misiunea obișnuită, anume aceea de portavoce și de 
formator de opinie care calmează angoasele, stabileşte vinovätii4 si dă asigurări pe ton de 
modă veche. Ori de câte ori oracolele din Antichitatea Târzie vorbesc împotriva 
creştinilor, putem fi siguri că e vorba de grupuri care pot dobândi astfel o voce colectivă. 
La fel cum, dacă amutesc, e pentru că o comunitate și-a pierdut cumva graiul comun. 

Crearea unei culturi în care unor oameni foarte competitivi li se aducea constant 
aminte de ce aveau de împărțit cu semenii lor si cu comunităţile lor locale este o realizare 
unică a epocii Antoninilor. Renașterea aticizantă și importanţa atribuită în consecință 
pregătirii retorice care-și lua temele dintr-un trecut îndepărtat şi admirat nu trebuie înțelese 


ca o fugă de realitate. Fenomenul a fost mai potrivit interpretat ca o încercare de a crea un 
limbaj comun pentru toti membrii clasei dominante.# Venerarea trecutului juca un rol 
practic în prezent. Un observator pătrunzător al scenei omenirii ca Thomas Hobbes de 
Malmesbury l-a înţeles pe deplin: „Întrecerea în elogii are o înclinaţie anume pentru 
venerarea trecutului. Căci oamenii se întrec cu viii, nu cu morţii. Acestora din urmă le 
atribuie mai mult decât li se cuvine ca să poată obnubila gloria celor dintâi“. 

Disciplina impusă elitelor din epoca Antoninilor prin „modelul de paritate“ dă seama 
de unele dintre cele mai bune trăsături ale sale. În societatea „față în față“ de la vârful 
orașelor avem de-a face cu oameni perfect conștienți de forța distrugătoare a acelor tipuri 
de relații omenești care dezvăluiau prea abrupt mecanismele pure de dominare și de 
dependenţă din Imperiul Roman. Potentatii lăsau de la ei ca să evite asemenea tensiuni, cel 
puţin în grupul lor. Așa cum scria Artemidoros din Daldis: „Unul a visat că-și ridică haina 
și că urinează într-o adunare a fratriei pe fiecare dintre cei adunaţi. A fost dat afară din 
fratrie ca nevrednic de ea. [...] Unul a visat cá a urinat la teatru în mijlocul mulțimii. [...] 
Și-a bătut joc de legile fundamentale, ca la teatru de spectatori. Nimic nu-i împiedică pe 
conducători“, tine el să adauge, „să viseze că-și bat joc de supuși“50. Idealul relaţiilor de 
prietenie sinceră și lipsită de ostentatie si al exercitării puterii fără fast era la mare pret în 
epoca Antoninilor şi a continuat să fie cultivat în multe cercuri de-a lungul Antichității 
Târzii.51 Asa se explică şi carisma împăratului Iulian. Pentru acesta, elenitatea impunea o 
anume formă de atractivă sprezzatura — refuzul, în vaste domenii ale vieţii sale, adesea în 
cele publice, al oricărui tip de afectare sau de formalism.? Era un refuz cu atât mai 
apreciat într-o epocă în care standardele de modă veche ale legăturilor personale erau 
singurele care supravietuiau, un fir de aţă cu care oamenii educati sperau să pună frâu 
dezlántuitei firi omenești a claselor conducătoare din Imperiul Târziu.53 

O astfel de sensibilitate a plămădit modalităţile prin care oamenii se aşteptau să se 
raporteze la divinitate. Oamenii din secolul al II-lea au continuat îndelunga dezbatere 
despre superstiții. Aceasta nu era o dezbatere despre credință, ci o dezbatere despre 
manifestarea credinţei în comportamentul omenesc. Superstitiosul nu era cel care credea 
cu mai mare tărie în zei decât alții, ci omul care, în relaţia sa cu aproapele nevăzut, adopta 
un comportament care venea în contradicţie cu idealul de relaţii lipsite de afectare, de 
ostentatie si de manipulare, curente între semenii vizibili.5+ Superstitiosul era ca vrăjitorul. 
E] reproducea în relația lui cu supranaturalul modele de dominare si de dependenţă care 
era preferabil să nu-și găsească expresie. 

Oamenii din epoca Antoninilor aveau nevoie de astfel de rigori. În orice epocă, clasa 
conducătoare socotește că suferă de slăbiciuni majore care reprezintă expresia antitetică 
sau, poate, produsul inconştient al virtuților sale dominatoare. Păcatul major al 
Antoninilor era nelinistea. Exploziile de mâniess — crize scurte care sfârșeau prin 
mușcături, lovirea celor neajutorati*e, ispäsite apoi prin gesturi masochiste*? — acestea erau 
„bolile sufletului“ pe care Galenus le observa în societatea lui si în propria familie. Tatäl 
lui era un om foarte blând, dar maicá-sa era foarte ,,muscátoare*58. Ferocitatea dezlántuità 
a clasei conducătoare din secolul al IV-lea, pe care o vedem în „medalioanele“ lui 
Ammianus Marcellinus, stătea la pândă sub pojghita de linişte a vieții din timpul 
Antoninilor. 


Dacă clasele cultivate din epocă aveau o problemă, aceea consta în electricitatea 
statică a violenței. Oamenii erau puși de valorile mediului în care trăiau în situații de mare 
competiţie: „Polemon s-a dus la Dionysios și, stând umăr la umăr cu acesta ca unii care 
urmează să se bată, a zis: «Pe vremuri, pe vremuri erau tari bărbaţii din Milet»*59, 
Asemenea izbucniri ale spiritului de competiţie erau reduse la maximum. Ne putem da 
seama de asta dacă ne îndreptăm atenţia spre visele din epocă, spre felul în care erau 
transcrise si interpretate de contemporani. Trebuie să citim aceste protocoale cu mintea 
oamenilor din secolul al II-lea. Visul nu era numai expresia unei stări sufletești, ci un 
oracol particular. Astfel, deşi visele privesc numai destinele individuale ale unora care 
sperau să se realizeze în societatea lor, felul în care erau interpretate public trăda existența 
acelorași presiuni tacite precum cele exercitate de oracolele publice. Tálmaciul de vise le 
innádeste în asa fel încât să poată postula ideea controlării stricte a oricărei ambiţii. 

Cartea de tălmăcire a viselor de Artemidoros din Daldis ne poartă într-o lume 
mediteraneeană ale cărei sensuri care răzbat în vise sunt adânc înrădăcinate si foarte 
banale. Viaţa este concepută ca o reţea de reciprocitáti de fier care se sfârșește numai în 
nepăsarea postumă: să dai bani unui cerșetor e un vis rău, pentru că cersetorii nu pot da în 
schimb decât propriul cadavru. Într-o astfel de viață, așteptările sunt ţinute din scurt. Cei 
care înțeleg imaginile onirice în termeni de înältare sau de smerire extremă nu primesc de 
la Artemidoros nici un fel de încurajare. Sá te visezi sugar — vis pe care epocile viitoare l- 
au luat ca pe o imagine a tandretii si ca pe o sursă de inspiraţie (să ne gândim la Fulbert de 
Chartres, care-şi punea înțelepciunea pe seama alăptării lui de către Sfânta Fecioară) — 
însemna, pentru Artemidoros, o regresie la stadiul neputinței infantile.s: Si visele de 
ináltare îi trezeau suspiciuni. Să zbori prin orașul de baştină însemna să nu mai calci prin 
el vreodată. Să te visezi mai presus de viața însăşi nu prevestea nimic bun.& Dacă un 
sărac visa că avea coroană era semn rău — „pentru cá era contrar stării lui“64, iar soarta 
martirilor creştini din vremea aceea a confirmat cu precizie prognoza în cauză. 

În acest context ar trebui să ne referim la cel mai cunoscut visător al nostru, Aelius 
Aristides. Am totuşi o anumită reţinere. Bietul om a avut de îndurat o povară mult prea 
grea de odium psychologicum din partea cárturarilor moderni.s Problema lui Aristides este 
de fapt problema noastră. Ne nedumereste. Și această nedumerire i-a împins pe atât de 
multi învăţaţi să emită judecăţi de natură psihiatrică în privinţa lui. În ascuns ne irită faptul 
că un grad de intimitate cu divinitatea care ar face din oricare dintre noi un sfânt sau un 
martir slujeşte numai succesului unui domn ipohondru cu o voință de neîmblânzit. De fapt, 
îl judecăm după standardele Antichității Târziii. Ne aşteptăm ca contactul cu divinul să 
aibă pe pământ utilizări mai stricte. Dar visele lui Aristides sunt în deplină armonie cu 
întregul „stil“ al vieţii religioase a semenilor săi. Oameni ca Aristides, ca Apuleius$$, ca 
Lucius al lui Apuleiuss? erau în stare să aibă o relație permanentă, hrănitoare cu figuri 
ideale si stabile; dar ei se așteptau ca această relaţie să-i ajute într-o viaţă ale cărei forme si 
dorinţe erau exprimate în termeni pur mundani. Să recurgă la o asemenea relație în orice 
alt scop ar fi însemnat să renunţe la anturajul lor, stăruind exclusiv în această legătură cu o 
persoană nevăzută în detrimentul unei rețele de relaţii cu un cerc de prieteni și competitori 
vizibili de pe bine-cunoscuta scenă a orașelor lor. 

De aceea Aelius Aristides era pus într-o situaţie foarte dificilă de rigorile modelului 


de paritate. Era liber să se folosească pe deplin de relația lui cu Asklepios ca să-și afirme 
superioritatea față de comilitonii lui. În mod deliberat teatral s-a folosit de o referință la 
propria superioritate conferită de legătura lui cu zeul — referință luată din relatarea unui vis 
din Hieroi Lógoi şi folosită de el într-un discurs public în cinstea lui Asklepios — ca să 
scrie un alt discurs, „Despre vorbirea în dodii“. Acesta era un mic tratat în favoarea 
láudároseniei si a superiorității pe care unii oameni o practicau de pe urma relaţiei lor cu 
ghizi si cu protectori nevázuti. Daimonul lui Socrate avea un loc privilegiat în discuția 
asta: „Vă spun, Socrate a trăit toată viaţa lăudându-și privilegiul“. Acestea toate îi erau 
îngăduite lui Aristides, la fel ca oricărui contemporan de-ai lui. Lumea lui Polemon „trata 
orașele de sus, pe împărați nu ca superiori, iar pe zei ca pe egali“7. Totuși, verba volant: 
,láudárosenia^ cu pricina, deşi încurajată de o tradiţie seculară, era ţinută în frâu cu 
mijloace la fel de ferme. Superioritatea nu trebuia pusă în act cu orice pret, mai ales în 
forma unui divorț radical de stilul de viaţă obișnuit al semenilor. 

În această privință, probabil că Aristides trebuia să plătească un pret piperat pentru 
binecuvântarea lui divină. Atât el, cât și contemporanii lui și-au dat seama că sursa 
superiorității lui a apărut fără alegerea lui, ca regim invalidant al invalidului.71 Ar merita să 
adăstăm ca să aflăm de ce stau lucrurile așa. Asklepios, așa cum a înţeles Galenus, își trata 
pacienţii acţionând asupra „căldurii“ lor. În medicina antică, aceasta era o forță la fel de 
pătrunzătoare si de intangibilă ca instinctele inconştientului modern. Acestei „călduri“ îi 
erau inerente energiile zăvorâte a căror manifestare publică îl tulburau într-atâta pe 
Galenus. După el, Asklepios era singurul doctor care, în virtutea contactului său cu 
pacientul în timpul viselor, dispunea de mijloacele nevătămătoare, chiar dacă aparte, ca 
respectiva căldură să ajungă în siguranţă la punctul de fierbere.” Aristides a avut partea lui 
zdravănă de „căldură“. Cele mai multe dintre curele excentrice pe care i le-a prescris 
Asklepios constau fie în reglarea „căldurii“ prin scufundări în apă îngheţată”, fie în 
descărcarea ei în activități neobisnuite74. 

De aceea, comportamentul lui pune o problemă: oare a contribuit sentimentul 
superiorității sale — care creștea tot mai amenintátor în el si care era însoţit de o cantitate 
considerabilă de energie agresivă — la declanșarea în mod inconștient a crizelor și a curelor 
teribile care-i canalizau energiile în lupta cu corpul în asa fel încât ambitiile-i închipuite să 
fie zăvorâte într-o lume de vise și viziuni grandioase? Așa pare să fie. Numai în felul 
acesta abrupt putea el să-și controleze „căldura“ despre care vorbeşte Galenus în cazul 
altora. Aristides dă mereu impresia că e un motor puternic condus cu frâna de mână trasă. 
Poate că-i va fi lipsit acel ceva după care bâjbâiau contemporani de-ai săi din alte clase și 
regiuni în credinţele lor religioase radicale: un mijloc de exprimare în termeni religioși — 
prin gesturi extreme de protest sau de renunțare, precum dezvăluirea viziunilor dinaintea 
coreligionarilor lor sau postirile severe și neglijarea propriului trup — a acelui sentiment de 
detasare care era însoţit de unul de superioritate si legitimat de apropierea de divinitate. 
Tertullian, de pildă, trăia, în bună măsură, în același mediu cultural ca Aristides. Totuși, el 
și-a găsit calea numai o generaţie mai târziu, sub forma profetismului montanist, într-un 
grup care punea public în act chestiunile cu care se luptase Aristides pe patul de suferință. 

Spre deosebire de ei, Aristides nu ar fi îngăduit niciodată ca legătura sa intimă cu 
Asklepios să treacă dincolo de limitele stabilite de convenţia antonină. Cutremurul din 


septembrie 149 a activat procedurile religioase tradiționale de la Efes si Smirna: „Pe de o 
parte, au trimis soli la Claros și au consultat oracolul, iar pe de altă parte, cu ramuri de 
măslin în mâini în semn de suplicatie, au înconjurat altarul si piaţa si orașul“75. Totuşi 
Aristides era convins că jertfa lui personală a restabilit siguranța orașului: „Voiam să zic că 
nu trebuie să ne temem, pentru că nu-i vorba de nimic vătămător [...]. Apoi m-am oprit ca 
să nu par demagog“3. A tine ascunsă o atare cunoaștere poate fi la fel de dăunător pentru 
sănătatea fizică şi mintală ca a o deţine în general. 

La fel e si cu stilul lui de viaţă. Dacă l-am fi întâlnit pe Aristides in 171, l-am fi găsit 
nespălat de cinci ani, ca pe oricare pustnic creștin, căzut pradă obsesiei de a evita 
imbáierile.7 Concepţia despre corp, parte a ideologiei comune mediteraneene din acel 
veac, înțelegea fuga de apă ca modalitate de „uscare“, frágezire si usurare a acestuia, care 
devenea astfel vehiculul sufletului eliberat de povara sa pământească.7 Tertullian, de 
pildă, justifica postul „uscat“ al coreligionarilor săi montanisti exact în aceşti termeni. Se 
poate ca Aristides să fi nutrit în de sine o asemenea concepție, dar a refuzat să se 
folosească de puterea simbolului ca să-și justifice regimul. Pentru multi contemporani de- 
ai lui, „uscăciunea“ corpului nespălat devenise afirmarea, la care un grup religios putea 
adera, a deosebirii si a superiorității care trădau originea „divină“.7> Pentru Aristides, 
întrebarea sâcâitoare „a te-mbăia, sau a nu te-mbăia“ a rămas privată; iar refuzul său de a 
face baie a rămas zăvorât în meandrele labirintice ale bolii sale. 

Nu poti atinge acest aspect în epoca Antoninilor decât în treacăt: să te apleci asupra 
chestiunii cu mai multă greutate ar însemna să obţii o victorie ieftină a cunoașterii clinice 
moderne pe spinarea unui mort. Dacă e legitim, aşa cum sugerez că ar fi, să ne folosim de 
viața lui Aelius Aristides ca să detectám tensiunile dintr-un anumit grup la un moment dat, 
atunci cred că tensiunile sunt de găsit în acea zonă pentru care avem dovezi: în combinaţia 
dintre visele grandilocvente şi stilul de viaţă pedestru, poate chiar sărăcăcios. 

Moda unor asemenea limitări ale ambitiei nu a durat totuși prea mult în lumea 
romană. Înflorirea vieţii urbane din epoca Antoninilor este îndeobște socotită o „vară 
indiană“. Imaginea aceasta induce în eroare, pentru că presupune că frunzele aurii de 
toamnă au fost risipite pe jos de vânturi care au venit din colțuri ale lumii îndepărtate de 
orașe — mai precis, că în secolul al III-lea curtea imperială, administrația imperială și 
armata erau forte care au pus presiune din exterior asupra vieții claselor urbane 
tradiționale. Or asta e departe de realitate. Stilul vieţii urbane pe care l-am descris era ca 
un mánunchi de raze ţinut la orizontală de constrângeri puternice, frontale; la o simplă 
atingere, ele ar tásni în sus si în toate părţile. În secolul al III-lea, viaţa claselor superioare 
din lumea romană nu a sucombat sub presiunea exterioară: a explodat. 


Experiența Imperiului Roman în timpul „crizei“ din veacul al III-lea nu e atât de 
diferită de ceea ce găsim în orice altă societate aristocratică ce trece printr-o perioadă de 
guvernare nesigură: situația generală a condus la escaladarea conflictelor locale. Oriunde 
ne uităm găsim dovezi ale competiţiei acerbe în rândul aristocrației urbane si provinciale: 
orașe împotriva altor orașe în Asia Micä,8 mari proprietari de pământ împotriva altor mari 
proprietari de pământ, aşa cum s-a întâmplat în cazul înăbușirii de către Capellianus a 
rázmeritei adepților lui Gordian din Africa de Nord?:. „Totala disponibilitate“ a philotimiei 


a ajuns să aibă un chip mai putin plăcut, pentru cá acum era în mod deschis asociată forței 
armate, dar limbajul ei a rămas același. Armata n-a făcut decât să-i unească pe semenii 
cărora trebuia să le fie arătată philotimia: împărații care nu au ţinut pasul au sfârșit räu.82 
Observatori cu ochi limpezi ai scenei secolului al III-lea, rabinii aveau dreptate să nu vadă 
în împăratul uzurpator decât un evident philótimos orăşenesc: „Se poate face comparatia 
cu un rege la cârma statului... Ce a făcut el? Le-a ridicat ziduri, le-a adus apă, le-a purtat 
războaiele și le-a zis: «O să domnesc peste voi», iar ei au zis: «Da, da»“8. Militarizarea 
Imperiului nu era un fapt izolat, ci parte a unui mișcări generale de dezlántuire a 
impulsurilor de competiţie. 

Nici nu ar trebui să ne gândim la schimbările din structura statutului din comunitățile 
locale ca la ceva cu totul impus din afară. Creşterea impozitării si, în consecinţă, creşterea 
responsabilitätilor administrative nu făceau decât să deschidă si mai mult calea spre 
competiție. Notabilitátile orașelor aflate de-a lungul drumurilor militare din Cilicia 
Tracheia, care au ajuns să adauge în lista tradiţională de onoruri civice și frecventele 
aprovizionări ale „divinelor tabere*&4 nu vor fi privit procesul acesta cu aceeași 
consternare ca istoricul modern care se ocupă de relaţia dintre orașe și administraţia 
imperială. Ierarhia piramidală a Imperiului Târziu a crescut de la zero. Nu a apărut în urma 
unei dislocări profunde sau prin amestecul vreunei forțe străine. A fost modalitatea 
naturală prin care clasa conducătoare, angrenată de generaţii în competiţia pentru putere, 
onoruri si reputație, s-a regrupat într-o epocă în care rásplátile unei atari competiții păreau 
mai mari decât oricând. Asa că în cursul secolului al III-lea au clacat nu membrii 
aristocrației urbane, ci mecanismele prin care aceștia şi-au canalizat ambițiile 
distrugătoare în orașele lor si și-au mascat realizările sub vălul bunei-cuviinte de modă 
veche. 

Impresia noastră că ar fi vorba de o epocă a nelinistii si a confuziei vine din prea lenta 
manifestare a claritátii. Compromisurile penibile se năruie. O demonstrează schimbarea de 
ton din scrisorile imperiale. Cea a lui Gordian III către orașul Aphrodisias din Caria evită 
încă adresarea „de sus“: [împăratul] vorbeşte de Aphrodisias ca de „orașul vostru“, iar de 
Roma ca de „orașul meu“. Scrisoarea lui Gallienus despre drepturile de metropolă asupra 
altor oraşe trădează deja incoerentá: „Stilul bombastic și tonul moralizator arată că edictul 
nostru anunţă epoca lui Dioclețian, dar argumentarea aproape anxioasă și impresia de 
prietenie lingusitoare spun altceva“. Într-o inscripţie pe aceeași temă de pe vremea 
domniei lui Valens, un secol mai târziu, incoerenta se risipește. Situația e exprimată în 
termeni de o limpezime brutală. Există câteva oraşe mari si multe orașe mai mici:?? cei 
„ale căror inimi bat de dorinţa de a fi aclamati de public“ o pot face în metropolă, dar 
numai după ce şi-au îndeplinit obligaţiile în orașele mai mici din care proveneau. Ceea 
ce nu-i lipsea în nici un chip unui curialis din secolul IV-lea erau siguranța absolută în 
privinţa lucrurilor pe care trebuia să le facă și viziunea clară asupra scării demnitátilor pe 
care îi era îngăduit sau nu să urce.8 E putin loc, în actele decizionale din secolul al IV-lea, 
pentru echilibrul inefabil si tácerile oficiale din epoca anterioară. 

Într-adevăr, atractivitatea domniei lui Dioclețian constă, în parte, în concretitudinea si 
claritatea ei. Dioclețian și consilierii lui par să nu fi avut nici o ezitare să-i zică unei 
cazmale „cazma“.% Acest fapt era cu atât mai convingător cu cât era exprimat în termeni 


hotărât tradiționali. La sfârșitul secolului al III-lea, avocaţii, administratorii și autorii de 
panegirice s-au pomenit construind structuri noi si clare din materiale vechi pe care ştiau 
cum să le manipuleze — o temelie bună pentru o lucrare rapidă si solidá.?: 

Contururile noii situații erau inconfundabile și sunt bine cunoscute. Guvernarea 
„slabă“ a fost înlocuită de guvernarea „tare“.% Împărații din veacul al II-lea au condus 
lumea mediteraneeană „cu o splendidă economie de efort“%, printr-o înțelegere tacită cu 
clasele conducătoare din orașe. „Preceptul unic al Imperiului extins, o formă de inteleaptàá 
si salutară indiferenţă,“ tinuse presiunea impozitării si a reprezentanţilor directi ai statului 
la un nivel foarte scăzut în comparaţie cu ce se întâmpla în Imperiul Târziu. Aceasta a 
păstrat mecanismele tradiționale suficient de bine ca să transforme philotimia în conceptul 
de „pură disponibilitate“, în forma lui cea mai acceptabilă și tradițională, „în chip pios față 
de zei si generos față de oameni“4, 

Sistemul guvernării „tari“ a epuizat aceste mecanisme. Colaboratorii săi au ajuns să-şi 
identifice statutul și puterea cu poziţia pe care o ocupau în administraţia imperială. 
Echilibrul rafinat care transpare din nenumărate inscripţii din secolele al II-lea și al III-lea 
— „prieten al împăratului, prieten al orașului natal, prieten al zeilor lui“ — a fost ireversibil 
răsturnat. Fie cá a fost exercitată benign ca patrocinium sau aspru ca potentia, această 
putere își avea temeiurile de existență dincolo de comunitatea locală. Sursa ei înaltă o 
făcea cu atât mai putin vulnerabilă la presiunile locale; iar puterea însăşi — care manipula 
un sistem de impozitare și punitiv tot mai asupritor — biruia în mod inechivoc. Un potentat 
din secolul al IV-lea nu trebuia să plătească primele de asigurare pentru succes pe care le 
plătiseră predecesorii lui mai echilibrati din secolul al II-lea. Dacă le plătea, o făcea printr- 
un alt mijloc care nu e tocmai ușor de identificat. 

Orașul din acea epocă nu era nici pauperizat, nici lipsit de ceremonial. Bogăția si 
ceremonialul și-au părăsit numai fostele vehicule, clădirile și cultele publice. Aceasta se 
poate constata în peisajul urban. Gloria unui oraş din Antichitatea Târzie stătea în palatele 
sale private, care îl dominau. Adesea, ca la Ostia si Djémila, ele deformau arterele 
principale.s Palatul lui Maiorinus — reședința unei familii al cărei statut era intim legat de 
noile modele de dominație — era una dintre clădirile remarcabile din Antiohia. E 
reprezentat în mozaicul Yakto, din secolul al V-lea, pe picior de egalitate cu clădirile 
publice." Asemenea palate aveau o trăinicie pe care manifestările publice de compromis 
din secolul al II-lea o evitau în mod deliberat. Măreţia lor vorbea mai elocvent și mai 
apăsat despre statutul proprietarului și al familiei sale decât „pietrele trăncănitoare“ din 
epoca anterioară. În Apus, orașul era mistuit de clădirile lui private. Prin secolul al VI-lea, 
faţada civică a orașelor italice a fost păstrată prin aproprierea clădirilor publice de 
persoane particulare: în mâinile acestora, cel putin nu ajungeau să imputineze gloria 
orașului năruindu-se.98 

Viaţa ceremonială a orașului s-a schimbat, în același timp, într-un fel care trimite la 
una dintre cele mai enigmatice si mai derutante evoluţii din Antichitatea Târzie. S-a bătut 
atâta monedă pe emacierea mijloacelor tradiționale de exprimare a păgânismului clasic, 
încât noile mijloace prin care păgânismul — sau, cel putin, non-crestinismul — continua să 
se exprime public, dar în alt limbaj, s-au bucurat de mai puțină atenție. Socotind că 
păgânismul s-a emaciat și că a fost imediat înlocuit de creștinism, ignorăm un domeniu 


întins si fascinant al vieţii religioase din Imperiul Roman Târziu: păgânismul s-a 
transformat prin asocierea lui cu un nou ceremonial al puterii. 

În cursul secolului al IV-lea, instrumentele tradiționale ale venerării păgâne — 
sacrificiul şi templul — au fost abandonate. Ceea ce supravieţuieşte reprezintă o inflamare 
a religiozitätii păgâne, care se izolează de creştinism fără remuşcări: figuri divine care 
pierduseră numai o câtime din puterea lor numinoasă prin abandonarea sacrificiilor si 
ceremonii care vorbeau despre ritmurile fundamentale ale vieţii de la Mediterana la fel de 
limpede în ciuda pierderii templelor. 

La o generație după ce păgânismul public părea să se fi retras din orașe, celebrarea 
Kalendelor lui Ianuarie — sărbătoare limitată la Roma în Imperiul Clasic — s-a extins în tot 
bazinul mediteraneean. Asociată cu intrarea în funcţie a consulilor, cu acele salutationes si 
daruri care-l legau pe patron de clienţii săi, era o sărbătoare a oamenilor, nu a zeilor, si 
anume a oamenilor care se bucurau fără sfială de roadele puterii si ale belsugului. Era 
ceremonia par excellence a unei epoci a ambitiei. Şi a durat veacuri la rând, ajungând să-i 
sâcâie pe episcopii creştini, cărora le amintea an de an de omul natural si de aspirațiile lui, 
eliberate acum de retinerile din epoca anterioară si splendid neafectate de noua credintä.s 

Numai în acest context putem aprecia dilemele susținătorilor venerárii publice a 
divinitátilor păgâne din secolul al IV-lea. Aveau de-a face nu cu o lume schilodită, ci cu 
una care-și pierduse echilibrul. 

Tetrarhia oferise un nou contrabalans în jurul persoanei împăratului. Identificarea 
pietátii împăratului cu salvarea statului era o temă străveche, încă dinainte de Augustus. 100 
De aceea n-a fost nimic nou, si cu atât mai putin artificial, în consultarea de către 
Dioclețian a oracolelor înainte de persecutarea crestinilor!?! sau în asocierea lui cu cultele 
tradiționale pe monumente aflate atât de departe unele de altele, precum la Roma, la 
Salonic sau la Efes.!? Ceea ce lipsea totuşi era zelul aparent statornic al comunităților 
locale pentru asemenea monumente. Chiar si la Efes, reabilitarea memoriei colective 
legate de faptele lui Artemis pentru oraș, prin adăugarea unor basoreliefuri pe fațada 
templului lui Hadrian, depindea de cultul imperial, ale cărui statui se găseau exact sub 
acelea.10 Numai împăratul era laetitiae publicae / caerimoniarumque / omnium auctor104. 
Resuscitarea unui oracol civic în Antiohia de către un funcționar imperial a sfârșit printr-o 
vânătoare de vrăjitoare la fel de urâtă cum avea să fie în același oraș pe vremea unui 
împărat creștin: excesul de iniţiativă, chiar si împotriva unor duşmani ai zeilor păgâni ai 
Imperiului, era periculos105. 

În consecinţă, observăm că păgânismul public supraviețuiește numai în acele orașe în 
care potentatii se ţineau suficient de bine în sa ca să continue să-l cultive ca înainte. 
Secolul al III-lea, asa cum îl știm, pare să nu fi existat în Stratonikeia.1% Abia ce „a 
strălucit“ putin asupra orașului lumina sosirii împăratului, între 305 si 313, cá au și revenit 
vechile mecanisme: statuia lui Marcus Sempronius Arruntius Theodotus a fost amplasată 
în porticul pe care l-a construit taică-său, alături de cea a străbunicului säu.107 Aceasta era 
o familie atât de bine înșurubată, încât a fost nevoie de foarte puţine încurajări ca să-și 
afișeze, după moda veche, puterea efectivă pe care o avea în localitate. 

Același lucru s-a întâmplat și la Atena, dar cu o deosebire semnificativă. Structura 
socială a orașului arată o continuitate impresionantă, 108 dar tonul păgânismului atenian s-a 


schimbat odată cu timpurile. Atena a devenit un oraș „în care cei din familia Cabot 
vorbesc doar cu cei din familia Lowell, iar cei din familia Lowell vorbesc doar cu 
Dumnezeu“2. Un păgânism ezoteric, care înainte vreme ar fi atras asupra practicantilor lui 
acuzaţii de vrăjitorie sau de demagogie, a fost acceptat ca bază pentru perpetuarea 
intáietátii elitelor intelectuale din Atena si din alte orașe de la Marea Egee.10 Totuși, 
susținerea colectivă a cultelor păgâne era la fel de complicată și la Atena ca oriunde. lată o 
scenă care se petrece la două secole după Aristides: 


Au avut loc si cutremure în unele locuri: s-au cutremurat puternic si Creta, şi Peloponezul cu 
restul Eladei, si s-au náruit multe cetăţi în afară de Atena şi de cele din Atica. Se zice că 
Atena a supravieţuit datorită următorului fapt: Nestorius, care era pe atunci hierofant, a avut 
un vis care-l îndemna să-l celebreze pe Ahile, eroul, cu onoruri publice, pentru că asta va fi 
salvarea orașului. Când le-a împărtăşit magistraţilor vedenia, ei au crezut că omul vorbeşte în 
dodii, fiindcă era foarte bătrân, şi n-au dat doi bani pe ce li s-a zis. Atunci el a cugetat în sine 
ce e de făcut, pentru cá era iniţiat în gândirea divină. A făcut în casa lui mică o reprezentare a 
eroului, a pus-o sub statuia consacrată Atenei din Parthenon și, în timp ce împlinea rânduiala 
obişnuită pentru zeiţă, a săvârşit si riturile pe care le ştia lăsate pentru erou. În felul acesta, 
după ce s-a împlinit sfatul din vis, a venit cutremurul, iar atenienii au fost singurii care au 
scăpat nevátámati, Atica întreagă având si ea parte de toate binefacerile eroului. Că această 
poveste e adevărată se poate afla din istorisirile filozofului Syrianos.110 


Evoluţia pe care am schitat-o în câteva trăsături de condei explică eșecul lui Iulian 
Apostatul. Într-un oras mare ca Antiohia, ceremonialul pentru potentati ajunsese mai 
important decât ceremoniile dedicate zeilor. Iulian dăduse bani orașului pentru jertfele 
colective: „am dat fuga într-acolo [...] socotind cá o să mă bucur de bogăţia si de ambiția 
voastră. Mi-am închipuit [...] alaiul [...], animalele de jertfă, libatiile, corurile pentru zeu 
si tămâierile si efebii de acolo în jurul sanctuarului“::!. Dar, când a ajuns, a găsit doar un 
preot bătrân cu rațele lui. Antiohienii cheltuiseră banii pe curse de care. Investiseră în acea 
manifestare de putere şi de prosperitate în care orașele din Imperiul de Răsărit cristalizau o 
formă nouă, mai secularizată, de stabilitate si de triumf.:2 La asemenea ocazii vor fi fost 
martorii celei din urmă înfloriri a binefăcătorului urban, acum sub figura dominatoare a 
unui patronus sau a unui potens. Obstea lui Ioan Hrisostom îl văzuse pe unul dintre 
aceştia: 


Teatrul se umple, toată lumea stă sus într-o privelişte splendidă, alcătuită din nenumărate 
chipuri. Apoi, când intră cel care i-a adunat pe toti acolo, se ridică în picioare si cântă cu toţii. 
Într-un glas, îl aclamă ca „protector“, „conducător“ al orașului lor și își ridică mâinile în semn 
de salut. Îl numesc „Nil al darurilor“, „Ocean“.113 


În vremea domniei lui Theodosius II, acest ceremonial al puterii urma să se 
concentreze asupra potentatului prin excelență, potentatul Bizanțului, împăratul însuși. 
Înfrângerea lui Iulian Apostatul în Antiohia nu a fost o victorie a bisericii creştine. A fost 
victoria mentalitátii Antichității Târzii si a stilului de viață care înflorea, într-o formă 
obsedant necreştină, în ceremonialul care avea loc in Hipodromul din Constantinopol. 114 


2. Două versuri dintr-un catren celebru al lui John Collins Bossidy despre cele două familii de 
elită din Boston, de sorginte britanică și de confesiune protestantă, care au avut un rol determinant 
în consolidarea instituţiilor americane (n. tr.). 


3 
APARIŢIA PRIETENILOR LUI DUMNEZEU 


Aelius Aristides nu era singurul om din secolul al II-lea care stătea la proprietatea lui de la 
țară cu o grămadă de timp la dispoziţie si care avea vise. Dar visele altora aveau o 
relevanţă practică mai abruptă. Policarp, de pildă, episcop creştin care aştepta desfășurarea 
evenimentelor la ferma lui din afara Smirnei, „a fost răpit în duh în timp ce se ruga și și-a 
văzut perna mistuitá de foc. S-a întors şi le-a zis insotitorilor lui: «Voi fi ars de viu»“1. La 
un secol si ceva după aceea, Ciprian, episcop al Cartaginei, aflat în retragere la Curubis, l- 
a văzut într-un vis fără vorbe pe proconsul condamnându-l: spectacolul acesta oniric mut 
i-a dezvăluit cu precizie că mai avea exact un an în care să-şi pună ordine în treburile 
bisericesti.? 

Acesti visátori urmau sá aibá o mare influentá asupra publicului. Multimile adunate 
pentru împărţirea de munificente de către o notabilitate urbană ar fi putut striga „Mare este 
Asklepios“ la vederea unui profesor lilial gata să plonjeze în apele umflate ale râului în 
miezul iernii, insensibil, ca într-o transă vizionară, la rigorile straniului său regim.3 Însă 
mulțimi aflate într-o stare mai puţin favorabilă vor fi văzut bărbaţi și femei, care, răpiți de 
asemenea de viziuni, treceau prin râul de gheaţă al morții. 

Cei care se grupau în jurul unor atari visători publici îi învestiseră pe aceștia cu un 
entuziasm debordant: „Policarp și-a dat jos veșmintele, și-a desfăcut centura și a vrut chiar 
să-și scoată sandalele, deși înainte n-a trebuit să facă asta niciodată: căci creștinii ţineau 
mereu să fie primii care-i ating trupul“4. Atitudinea față de scena groaznică de ardere 
publică care a urmat nu era tocmai cea normală. Prezent la autoimolarea lui Peregrinus, 
Lucian a remarcat: „Nu e deloc un spectacol plăcut să vezi cum un bătrân prăjit îți umple 
nările cu o miasmá rea“5. Martiriul lui Policarp a fost însoţit de un miros plăcut de parfum, 
o combinaţie între tot ce era mai deosebit şi mai preţios în lumea mediteraneeană și 
solemna ceremonie veterotestamentará a arderii de aromate.6 

Notabilitätile urbane nu-și asumau nici un risc la asemenea ocazii. Nicetes, tatăl 
eirenarhului în oficiu, „ne-a împiedicat să luăm bietul corp, cu toate că multă lume era 
nerăbdătoare s-o facă și să aibă parte de sfântul lui trup. «Altfel», ar fi spus Nicetes, 
«oamenii l-ar putea abandona pe Cel Răstignit şi ar putea începe să-l venereze pe omul 
acesta» “7. 

Din amănunte ca acesta, păstrate în Faptele Martirilor, ne putem da seama de 
tensiunile la care ajunseseră să fie supuse echilibrele ingenios aranjate ale orașelor din 
epoca Antoninilor si cea a Severilor. Martirii nu erau percepuți drept contestatari 
importanti ai religiei oficiale, nici remarcati în mod deosebit ca unii, bărbaţi și femei, care- 
si înfruntau execuțiile cu un curaj nemaipomenit. Asa cum aveau să-i spună notabilitätile 


din Smirna unui episcop mai târziu, oamenii erau prea obișnuiți cu vedetele profesioniste 
ale violenţei — gladiatori și vânători — ca să mai fie prea miscati de cei care jucau piesa 
luminii venite din moarte.8 Mai degrabă martirii întruchipau un anumit mod de a trái 
religia. „Primii creștini“, scria Gibbon, „călcau mereu pe pământ sfânt“. Creștinii își 
admirau martirii pentru că deveniseră „prieteni ai lui Dumnezeu“. Ei însumau în 
persoanele lor aspiraţiile unui grup care se delimitase și care se considera superior 
celorlalți oameni în virtutea unei intimitáti aparte cu divinitatea. 

Emergenta bisericii creștine la sfârșitul secolului al II-lea si în secolul al III-lea este 
de fapt emergenta unui grup de bărbați conduși de autoproclamati „prieteni ai lui 
Dumnezeu“, care susțineau că au dobândit stăpânirea deplină asupra forțelor „pământești“ 
ale lumii lor datorită unei legături aparte cu cerul. Faptele Martirilor subliniau tocmai 
acest aspect din experiențele eroilor lor. Prietenia cu Dumnezeu îi înălța pe creştini 
deasupra identității pe care o împărtăşeau cu semenii lor. Acel nomen Christianum pe 
care-l tot fluturau era un „non-nume“. El anula practica uzuală a numelui de familie si de 
proveniență și atrăgea atenția în mod deliberat asupra unei falii tot mai mari în trama 
relaţiilor sociale, pe când restul locuitorilor din orașele romane se multumeau să-și 
stabilească identitatea în virtutea cutumelor: „Li s-a împotrivit cu atâta încăpățânare, încât 
nu le-a zis nici măcar cum îl chema, din ce neam se trăgea sau din ce oraș era, dacă era 
sclav sau om liber. La toate întrebările lor el răspundea latineste: «Sunt creștin» “10. 

Eroismul martirilor a fost pur și simplu cea mai înaltă formă de manifestare a 
sentimentului de superioritate al creștinilor. Un astfel de eroism a însemnat mult mai mult 
decât triumful obisnuitului curaj omenesc. Durerea martiriului era considerată neglijabilă 
de un grup de oameni care renuntaserá, în transă, la legăturile cu societatea omenească si 
se găseau în strânsă intimitate cu Hristos: „iar Domnul a stat alături de ei și a vorbit cu 
ei^, Martirii amenințau pe faţă să aducă lumea cealaltă în lumea aceasta. De aceea nu e 
deloc de mirare că mecanismele defensive bine antrenate ale lumii mediteraneene s-au 
mobilizat împotriva lor. Pretentiile lor de depozitari ai puterii supranaturale au fost 
„limitate“, nu înăbușite, prin acuzaţii de vrăjitorie.!2 Cultul martirilor era făcut să pară 
sinistru prin asemănarea lui cu cinstirea, bizară și indezirabilă, a mormintelor celor răpuși 
de o moarte violentä.13 

La sfârșitul secolului al II-lea și în cel de-al III-lea, creștinii au devenit figuri de care 
trebuia să se țină seama în lumea romană. Și contau într-o măsură așa de mare pentru că au 
avut o contribuţie decisivă și unică la marea dezbatere ale cărei articulații le-am schițat în 
primul capitol, cu privire la felul în care se putea exercita în public puterea supranaturală. 
Modul în care creștinii își idealizau martirii, numindu-i „prieteni ai lui Dumnezeu“, si felul 
în care se organizau în jurul unor episcopi care pretindeau tot mai insistent că sunt 
„prieteni ai lui Dumnezeu“ au oferit argumentele tari ale dezbaterii. Urmărind firul acestei 
teme, putem înţelege teribilele mărturii legate de poziţia bisericii creştine de dinaintea 
convertirii lui Constantin. 

Despre biserica preconstantiniană se pot spune cu certitudine mult mai puţine lucruri 
decât ne-am dori. Cifrele si rata ei de expansiune vor rămâne probabil pe veci neclare. Mai 
sunt multe de spus și despre faptul că rata de expansiune a creștinismului din această 
perioadă nu a fost considerată cel mai important indicator al poziţiei ei în societatea 


romană. Ceea ce putem sti este cum gândeau creștinii despre ei înșiși; si s-ar putea ca felul 
în care și-au afirmat poziţia față de ei înșiși și față de lumea exterioară să fi contat mai 
mult decât convertirile spectaculoase sau în masă. Faptul că episcopii creștini i-au putut 
explica lui Constantin de ce să se convertească la creștinism a fost mai important pentru 
soarta pe termen lung a bisericii lor decât actul mărginit al convertirii în sine. 

Dincolo de asta, stadiul actual al cunoașterii nu poate decât să elibereze imaginaţia 
istorică de stereotipuri. Faptele pe care le putem sti le ştim deja de multă vreme. Un tablou 
clar al răspândirii sociale şi culturale a creștinismului în secolul al III-lea se găseşte deja 
de atâta vreme în lucrarea lui Adolf von Harnack Mission und Ausbreitung des 
Christentumsi4. Ceea ce ne lipseşte este o istorie socială şi culturală a Imperiului Roman 
din secolul al III-lea care să facă elementele impredictibile ale acestei răspândiri mai ușor 
de înțeles și mai credibile. 

Biserica creştină era mult mai complexă si mai bogată în resurse economice!5 si 
intelectuale decât în meșteșugari needucati și femei neroade, 6 stereotipuri umane despre 
care vorbeau polemistii păgâni si pe care curentul modern de mitizare le-a transformat 
într-o gaşcă eroică de marginali. Aceste stereotipuri nu li se potrivesc deloc unor scriitori 
ca Tertullian”, nici unor episcopi precum Callisti8, Ciprian: sau Pavel al Samosatei20. 
Chiar si într-un sat de lângă Oxyrhynchos, o biserică avea usi de bronz destul de masive ca 
să fie confiscate si transportate tocmai până la Alexandria în anul 303.21 

În comparaţie cu aceste chinuite priviri superficiale, care mai degrabă suprasolicită 
imaginaţia istorică decât s-o satisfacă, tema apariţiei „prietenilor lui Dumnezeu“ are 
meritul de a fi pe deplin documentată deopotrivă în surse păgâne și creştine. Mai mult, are 
marele avantaj de a prezenta dimensiunile interioare ale problemei. În accentele 
schimbătoare ale scriitorilor creștini putem întrezări o dezbatere care trecea de la o 
generație la alta cu subtile adaptări la concepţia comună a experienţei religioase antice si 
care viza modalităţile de contact dintre om şi divinitate și posibilitățile de instrumentare a 
acestor contacte în interiorul comunităţii. 

Evoluţia sus-amintită a fost cu atât mai importantă cu cât era parte a unui flux care 
creştea şi în lumea păgână. Și a fost cu atât mai decisivă, prin impactul ei social imediat, 
pentru că reflecta cu mare acuitate schimbările simultane din structura orașelor 
mediteraneene. Certitudinea crescândă că „prietenii lui Dumnezeu“ există si cá sunt 
vizibili în lumea aceasta si că prietenia lor cu Dumnezeu îi fndreptätea să aibă o putere 
considerabilă şi permanentă asupra semenilor lor se manifestă tot mai clar de la mijlocul 
secolului al III-lea încolo. Exact în această perioadă s-a prăbușit si echilibrul epocii 
Antoninilor. Într-o vreme când „modelul de paritate“ a fost subminat de tendința câtorva 
membri ai comunităţii locale de a se bucura de un statut privilegiat în detrimentul 
semenilor lor, au apărut si au fost încurajați să apară, deopotrivă în cercurile creștine si 
păgâne, lideri religioşi care erau pregătiți să se distingă de semenii lor. La sfârşitul 
secolului al III-lea, societatea romană nu avea să ţină seama numai de o ierarhie înaltă. Pe 
lângă ierarhia seculară a unei societăți tot mai „piramidale“ se distingea o ierarhie 
spirituală de „prieteni ai lui Dumnezeu“, care susțineau răspicat că sursa și legitimitatea 
puterii lor din lumea aceasta sunt de natură celestă. 

La mijlocul secolului al III-lea, vedem în Ciprian al Cartaginei o notabilitate urbană 


capabilă să strângă în jurul ei o aură permanentă de prestigiu, pe care, ca episcop martir, 
va avea grijă s-o treacă asupra numerosilor săi urmași. 

La sfârșitul secolului al III-lea, în cercurile lui Plotin si al lui Porfir, si la începutul 
secolului al IV-lea, în timpul lui lamblichos, imaginea „omului divin“ capătă contururi mai 
clare în rândul filozofilor păgâni. Apariţia, în doar două generații, a două Vieti majore ale 
lui Pitagora este un simptom clar al acestei schimbări. O schimbare care l-ar fi iritat pe 
Lucian din Samosata, pentru că în Târgul filozofilor pitagoreicii se distingeau ca vânzători 
de snobism supranatural. Oferta lor consta în „viața superioară“, „augustă“, calea spre 
supraom.2 La finele secolului al III-lea, asemenea ambiţii ajunseseră să fie primite cu 
entuziasm. 

Problema cu care se confruntau gânditorii păgâni din Antichitatea Târzie era cum să 
legitimeze ascensiunea unor asemenea „oameni divini“ până la gloria deplină, eliberată de 
ambivalenta asociată în mod traditional exercitării puterii supranaturale. Emergenta 
„prietenilor păgâni ai Zeului“ era mai dificilă decât fusese în mediul creștin. Cu toate 
acestea, ea reflectă, cu atât mai fidel cu cât era mai precaută, modalitatea în care diverse 
grupuri din Antichitatea Târzie au găsit cu cale să-și aclame unii membri ca deținători ai 
puterii „cerești“ lipsite de echivoc. De aceea, tradiția biografică păgână constituie dubletul 
necesar la tema principală a acestui capitol. 

Literatura păgână a secolelor al IV-lea si al V-lea era mai preocupată decât oricând de 
distincția delicată dintre formele „cereşti“ și „pământești“ ale puterii supranaturale și de 
identitatea surselor din care își dobândeau indivizii poziţia în societate. Ca rezultat al 
acestei preocupări, „sfântul“ și „vrăjitorul“ apar într-o proximitate incomodă în relatările 
din cercurile neoplatoniciene. O eventuală expediere de către cărturarul modern a acestor 
cercuri pentru că ar fi estompat granițele dintre magie şi filozofie s-ar dovedi simplistă. 
Asta ar însemna să aplici criterii moderne într-o dezbatere proprie Antichității Târzii si, 
astfel, să ratezi esentialul. Căci distincția dintre raţiunea filozofiei și irationalul magiei, 
deși a existat, nu a fost niciodată centrală în această dezbatere. Ceea ce se dezbătea cu 
fervoare era deosebirea dintre formele legitime și cele ilegitime de putere supranaturală. 
Aceasta era granița pe care păgânii din Antichitatea Târzie se deprinseseră să o scruteze cu 
ochi ageri si criterii ferme. Credintele lor cosmice oglindeau și exprimau limpede părerile 
implicite despre felul în care semenii puteau să-și exercite puterea și influența. Despre unii 
se credea că-și trag puterea din contactul senin și nemanipulatoriu cu ordinele superioare 
ale universului nevăzut, pe când alții puteau fi ,rätäciti de anumite puteri materiale“2. 

Astfel, intervenţia lui lamblichos în favoarea riturilor teurgice a însemnat mult mai 
mult decât acceptarea de către intelectualii sofisticati a unor practici magice iraționale. Din 
punctul de vedere al lui Iamblichos, era exact pe dos. El a vrut să indice un loc statornic de 
manifestare a supranaturalului, în care Porfir, adversarul lui, vedea doar nisipurile 
mișcătoare ale manipulărilor vrájitoresti. Și-a dorit să facă în lucrarea sa Despre misterele 
din Egipt o memorabilă pledoarie publică prin care să asigure unei vaste game de acţiuni 
sacerdotale si de divinatie tradițională, pe care le practicau el si colegii lui, un tratament 
care să n-aibă nimic de-a face cu ambiguitátile magiei si ale transei. Teoria sacramentală a 
lui lamblichos încearcă să traseze linia de legătură dintre „prietenul Zeului“ si cer, o filiate 
distinctă și directă, neîntinată de nici o eventuală confuzie cu practicile „pământești“ ale 


vrăjitorului, în sensul comun al termenului.24 

Un secol mai târziu, Eunapius din Sardes și-a conceput galeria de filozofi păgâni după 
criterii similare. Nu era foarte preocupat, așa cum sunt cărturarii moderni, să hotărască 
cine dintre aceia era mai mult sau mai puţin „rațional“. Trăind într-o altă realitate socială, 
printre oamenii avuti si educati din mica aristocrație a oraşelor de la Marea Egee, 
Eunapius este mereu atent cine, dintre membrii unui grup de potenţiali egali, erau 
„repeziţii“ si cine își jucase rolul fără grabă, la modul traditional. „Vrăjitorul“ si „sfântul“ 
stăteau de o parte şi de alta a balanței comportamentului social. De o parte îl găsim pe 
Maxim din Efes, mentor celebru al împăratului Iulian. Pentru Eunapius, el este o figură 
impresionantă si meteorică. Dar se purta cu zeii la fel cum se purta si cu oamenii: si cu 
unii, si cu alţii a întins coarda. În ceea ce priveşte oracolele și invocárile nu era un 
şarlatan, ci doar un om prea grăbit. Era modelul de om „meșter la faptă și îndrăzneț“25. Din 
contra, Eunapius îl admira din toată inima pe Aedesius, pentru cá era tipul a cărui relaţie 
cu zeii era exemplară, adică trainică: „Afinitatea lui cu zeii era atât de simplă si de 
nepretentioasá, încât era destul să-și pună cununa pe cap și să se uite spre soare ca să 
rostească oracole, iar acestea erau adevărate și scrise sub cea mai frumoasă formă a 
inspiraţiei divine“26. De aceea găsim în Viețile sofistilor de Eunapius ceva mult mai grăitor 
decât atâtea schițe de portret din care cărturarii moderni au dedus ravagiile pe care le-a 
făcut irationalul în rândul unor granzi instráinati și serbezi. Putem să detectăm, până si în 
cel mai excentric dintre aceste portrete, eforturile unui grup de a-și găsi modele pe care să 
le admire ca pe o oază de stabilitate într-o lume abandonată ambitiei. 

Intelectualii păgâni din secolele al III-lea si al IV-lea s-au mișcat mai ezitant decât 
mai radicalii lor omologi creștini până să accepte venerarea eroului pur și consecinţa ei 
imediată, adică ascendenta „sfântului“ asupra „vrăjitorului“. În lumea lui Eunapius mai 
este loc de un Maxim din Efes, cu toate cusururile lui. Din contra, odată cu convertirea lui 
Constantin la creștinism, biserica creștină a dovedit cât de repede s-a mișcat de-a lungul 
generațiilor, în vreme ce filozofii păgâni abia începuseră să bâjbâie după o imagine stabilă 
a „omului divin“. Aceasta pentru că, odată cu recunoașterea oficială şi acordarea imediată 
de privilegii masive bisericii, cele două braţe ale balanței comportamentului social și 
religios din Antichitatea Târzie s-au unit în mod ostentativ în persoana lui Constantin. 
Acesta era un autocrat, un moderator explicit al înaltei societăți din Imperiul Roman 
Târziu. În relaţiile cu biserica creștină împărtăşea cu coreligionarii săi credința pe care 
conducătorii lor ajunseseră s-o cultive cu atâta pricepere pentru ei înșiși, anume că 
protecţia si inspirația pe care un „prieten al lui Dumnezeu“ le-ar fi atras puteau fi aplicate 
în educaţie, în luarea de decizii, în controlarea și armonizarea unor comunităţi mari, nu 
numai dinaintea morţii. Constantin era neîntrecut în chestiuni de Religionsgeschichte. Desi 
s-a făcut mult caz de ele în ştiinţa modernă, viziunile care au însoţit convertirea lui din 312 
nu au fost decât niște întâmplări pasagere în relaţia de-o viață cu supranaturalul: aşa cum i 
se cădea unui „prieten al lui Dumnezeu“, a avut parte de zece mii de asemenea viziuni 
încurajatoare: 


Teoria [că împăratul se bucura de protecţia specială a unui zeu] a apărut, probabil, din motive 
politice pentru a-l plasa pe împărat deasupra toanelor pretorienilor. Dar persistenta ei se 


datorează influenţei lui Constantin cel Mare, pentru care teoria cu pricina era expresia unui 
fapt de experiență personală. Politica religioasă a lui Constantin decurgea din convingerea lui 
nestrámutatá si înflăcărată cá era „omul lui Dumnezeu“.27 


Suntem departe de visele izolate ale unui Aristides sau Policarp. Ca să înțelegem cum 
a ajuns această evoluţie să influenţeze lumea romană în felul în care a făcut-o, trebuie să 
mergem o clipă „în culise“ si să cercetăm modul în care „prietenul lui Dumnezeu“ își 
dobândea puterea din sursa supranaturală.2 

Asupra unei chestiuni toti oamenii din Antichitatea Târzie erau de acord. Prietenia cu 
un grande nevăzut avea aceleași urmări ca prietenia cu un grande al lumii acesteia. 
Însemna mai mult decât pură intimitate, însemna putere. O carieră reuşită era una care-l 
aducea pe aspirantul de succes față în faţă cu cel puternic: „A trăit umil si sărac în anii de 
început [...]. Apoi și-a făcut prieteni și camarazi si a primit funcţii în administraţia 
imperială [...]. Era prieten cu împărații si cu guvernatorii si a ajuns pe măsură de bogat“2. 
La fel era şi cu zeii: „În măsura în care ai bucuria să fii pe placul unui zeu, să fii iubit de 
el, să te unești cu el în chip profund, ai șansa să intri în posesia adevărului pe care-l 
cauți“20. Astfel rezumă Festugiére experiența religioasă a doctorului Thessalos. Rápus de 
faptul că nu a reuşit să descopere proprietăţile oculte ale anumitor plante, Thessalos s-a 
dus să aibă o convorbire cu zeul Asklepios. Într-o dramatică scenă de invocare, el reuşeşte 
să vorbească față în față cu sursa cunoașterii medicale. Precum clienţii astrologilor, 
Thessalos poate fi de acum sigur de „protecţie şi succes“. În rafinata lui exegeză, 
Festugiére subliniază elementul de revelație din această relatare: Thessalos a abandonat 
cercetarea rațională și s-a lăsat în seama autorității divine. Acesta este, de asemenea, un 
criteriu prea modern. Morala poveștii nu este că rațiunea omenească e slabă si cuvântul 
zeului, puternic, ci că anumiţi oameni au norocul si „imboldul“ să ajungă la un protector 
divin, pe când alţii nu: „O, Thessalos, fericitule! De astăzi te stie un zeu și curând, când 
vor afla de succesul tău, oamenii te vor venera ca pe un nemuritor“31. 

Într-o societate care ştia totul despre efectele sociale imediate ale prieteniei şi 
patronajului, apariția unor bărbaţi și femei care pretindeau că au legături aparte cu 
protectori nevázuti însemna mult mai mult decât ivirea unei forme de religiozitate blândă 
bazată pe experiențe personale şi decât bâjbâirea unor solitari după fnsotirea cu fiinţe 
nevăzute. Însemna că locuitorii orașelor mediteraneene puteau dispune de un nou tip de 
„putere“. 

De aceea, problema cu care se confruntau oamenii din Antichitatea Târzie nu era dacă 
o asemenea putere există, nici dacă ea se manifesta numai în biserica creştină. Puterea 
trebuia centrată, iar distribuirea ei aparent accidentală trebuia canalizată transant si 
convingător spre o clasă bine definită si spre o instituţie reprezentativă. De aici importanța 
emergentei episcopului creștin în secolul al III-lea si a sfântului creştin în secolul al IV-lea. 

În secolul al II-lea, hotarele dintre oameni şi zei au rămas extraordinar de fluide. 
Limbajul religios al epocii era cel al frontierelor deschise. Accesul la sursele divine de 
putere era la fel de lipsit de ceremonie precum accesul la persoana împăratului în cercurile 
Antoninilor. De aici importanţa visului în viața religioasă a epocii. Acesta era paradigma 
frontierei deschise. Când omul dormea, iar simţurile trupesti se domoleau, frontiera dintre 


el și zei se deschidea larg. Asa că perioada noastră începe cu visători prolifici. Prin vise, 
indivizii aveau experienţa cea mai limpede și puteau comunica în cel mai convingător fel 
superioritatea contactului fátis cu zeii. Aelius Aristides nu are dubii în privinţa asta. Visul 
lui însemna „retorică și divină comuniune“: „A zis că trebuie să-mi abat mintea de la 
starea prezentă şi, abătând-o, să mă unesc cu zeul. Și după ce m-am unit, să fiu deasupra 
habitudinilor omenești. Si apoi, că nimic nu e de mirare: nici să fii deasupra habitudinilor 
omenești, unindu-te cu zeul, nici să te unesti cu zeul, fiind deasupra habitudinilor 
omenesti*33, Perpetua și grupul ei aveau un sentiment de superioritate similar: Tunc dixit 
mihi frater: „Domina soror, iam in magna dignatione es, tanta ut postules visionem et 
ostenderetur tibi [...]“. Et ego quae me sciebam fabulari cum Domino [...]:4. Perpetua 
purta aceste ,conversatii cu Domnul“ în vis. 

Accesul uşor însemna totuși lipsa de contururi clare. Dacă protecţia divină se putea 
găsi la fel de uşor ca „muzica pe o stradă din Italia“, înseamnă că era la îndemâna oricui. 
Nu exista nici un motiv să crezi că „omul divin“ păgân şi martirul creştin aveau parte de 
protecţia divină cu totul altfel decât vrăjitorul sau omul de rând, nici că cel dintâi putea să 
se folosească de puterea pe care o emanau în chip mai eficient și mai durabil decât ceilalți. 
Nici o formă de „învestire“ clară şi permanentă, de felul celei care plasa divina dignatio 
într-o persoană, nu împiedica competiția continuă și fără rezultat definitiv pentru statutul 
spiritual. „Prietenii lui Dumnezeu“ concurau într-un grup de egali, în care întâietatea 
incontestabilă era greu de obţinut. În secolul al II-lea, filozoful era înghesuit de vrăjitor, iar 
episcopul creştin de profetesa montanistă. 

Pentru creştini, problema era mai acută decât pentru majoritatea altor grupuri. În 
cercurile creştine intimitatea nemijlocită cu Dumnezeu era atât de profundă încât îl putea 
coplesi pe cel care o dobândea. Pe scurt, „puterea“ martirului era neechivocá, dar speranța 
de viaţă a unui astfel de manipulant al puterii era, prin definiţie, strict limitată. Cu aceasta 
ajungem la o trăsătură atroce a lumii romane: exaltarea violenţei. Cartea de tălmăcire a 
viselor de Artemidoros arată că ea nu se restrângea la imaginarul creștin. Vise despre cele 
mai teribile experiențe din amfiteatru — lupta cu animalele în arenă3, arderea de viu3, 
chiar si crucificarea? — au ajuns să fie asociate cu același imaginar frenetic al triumfului 
cu care vizionarii creştini își asociau suferințele, în cazul acesta însă, autentice. Oamenilor 
săraci le plăcea să se viseze crucificati, pentru cá asta însemna că urma să aibă parte de 
mărire. „A fi jertfit pe altarul unui zeu sau în public dinaintea unei adunări sau într-o 
piață aduce mult noroc oricui.“ Aceasta a fost moartea lui Policarp. Dar să cauti viziunea 
în moarte este fractura logică totală: cei care erau insensibili la durere erau „deja îngeri“, 
dar erau îngeri care, în curând, nu aveau să mai umble printre cei vii. Totuşi, martiriul era 
doar vârful icebergului în ceea ce priveşte atitudinile creştine față de apropierea divinității. 
Era o paradigmă a ideii de posedare. Nu trebuia să fii montanist la sfârșitul secolului al II- 
lea ca să crezi că divinitatea era eminamente accesibilă: „Îmi voi revărsa duhul peste tot 
trupul si fiii şi fiicele voastre vor profeti, tinerii vostri vor avea viziuni și bătrânii vor avea 
vise“41. Jar când divinitatea era accesibilă, ea putea trece prin ființa materială ca vântul 
printr-un geam spart. 

Ideea de posedare se găsea chiar în inima comunităţilor creştine timpurii. Dar era tipul 
de posedare care evidentia solidaritatea si structura practic nediferentiatá a grupului. Si era 


benignă: în frumosul limbaj al lui Irineu, era vorba despre darea în clocot din adâncul 
omului a acelei fericite fuziuni de simtire pe care Adam o cunoscuse odinioară, în zorii 
creației. Cel posedat nu făcea notă separată de grup: abilitatea sa era pusă în slujba 
valorilor şi nevoilor grupului. Profetii despre care se vorbește în Didaché erau niște 
„Virtuozi ai rugăciunii“, iar profetesa pe care o cunoștea Tertullian își lua materialul din 
lecturile biblice si liturghie.4 Mai mult decât orice, profeţii adevăraţi erau bărbaţi si femei 
care — era evident — abandonaseră orice inițiativă personală. Numai „falsul profet“ îşi 
păstra mintea întreagă si își injgheba o rânduială proprie pornind de la îndoielile si 
nesigurantele membrilor individuali ai comunităţii. Profetul adevărat vorbea când îl punea 
Dumnezeu să vorbească şi vorbea despre nevoile grupului ca întreg, nu despre indivizi.4 
Se pune un accent major, la fel ca în cazul păgânilor, asupra rolului colectiv al profetiei. 

Iniţiativa personală și transa nu sunt deloc incompatibile, dar gradul de iniţiativă 
personală care îi este îngăduit celui posedat depinde în mare măsură de grupul din care 
face parte. În mare, ceea ce își doreau comunităţile creștine din secolul al II-lea era 
consensul în perioade de îndoială și de tulburare a standardelor morale. Consensul se 
putea întruni în jurul figurii opace a profetului. De aceea, toate mișcările profetice din 
epocă contin un element de bâthos.% Oricât de radicale erau pretențiile sale, Paracletul 
montanistilor a apărut ca un zbir aferat si de modă veche, care gestiona anxietátile unor 
mici grupuri de puritani ce aveau sentimentul că trăiesc pe marginea prăpastiei. O creştină 
a visat cá un înger a bătut-o usurel pe cap, spunându-i cá, de vreme ce e gata să-şi lase 
frumosul păr neacoperit, ar putea să se dezbrace de tot. 

Asa cá, pe vremea lui Aelius Aristides, prietenii creștini ai lui Dumnezeu erau inhibati 
de forma de accedere la divinitate care era deopotrivă prea ușoară si prea abruptă. 
Modificarea acestei forme în secolul următor i-a permis lui Ciprian să se dispenseze de 
profeție si, ca episcop al Cartaginei, să stea în fruntea unei instituții cu contururi clare, 
chiar aspre. Ceea ce i-a încurajat pe urmașii lui de peste două generaţii să ţină piept cu un 
calm tulburător unui autocrat care, socotindu-se la rândul lui „om al lui Dumnezeu“, 
vorbea aceeași limbă ca şi ei. 

Soluţia din secolul al III-lea la problema contactului cu divinitatea a venit din altă 
vână a acelei koin€ mediteraneene. Se spune de obicei că evoluţia Antichității Târzii este 
marcată de adâncirea dihotomiei dintre suflet și trup. „Acea dihotomie provine, desigur, 
din Grecia clasică — cel mai bogat în consecințe si, poate, cel mai problematic dar al ei 
pentru cultura omenirii.“48 

Totuși, pentru Antichitatea Târzie cel mai rodnic dar al Greciei a fost ideea 
multiplicitátii sufletului. Plutarh e ferm în această privinţă: sufletul nu e simplu, e compus. 
Și dincolo de multele „straturi“ ale sufletului se găsește sufletul autentic, care e superior 
celui dintâi în aceeași măsură în care sufletul dintâi este superior trupului. Gânditorii din 
Antichitatea Târzie au plasat în vârful acestei ierarhii a sufletului un protector nevăzut și 
intim, daimonul personal, genius, îngerul păzitor — o ființă nevăzută si puternică 
însărcinată cu apărarea individului și imaginată, în mare, ca o prelungire ascendentă a 
individului. Omul ales nu avea astfel numai un protector mai puternic. Prietenia lui intimă 
cu protectorul său mergea până la contopirea identitátilor lor. În anul 240, tânărul Mani își 
începea cariera de vizionar după un contact de felul acesta cu Dublul său ceresc: „Mi l-am 


făcut al meu, foarte al meu“50, În anul 310, Constantin se pregătea de victorie cu o viziune 
a lui Apollo al său: „L-ai văzut si te-ai recunoscut pe tine în el [...] tânăr si vesel, aducător 
de mântuire și de o frumuseţe răpitoare“. 

Tema însoţitorului nevăzut este una dintre trăsăturile cele mai acute si mai atent 
elaborate din religiozitatea Antichității Târzii. Așa cum scria Sabine MacCormack într-un 
studiu despre împărat si genius al lui din perioada asta: „Avem de-a face cu o conştiinţă 
religioasă capabilă să înțeleagă existenţa ca perechi ce transcend hotarele statornicite între 
sfera divină şi cea omenească“. Pentru omul din Antichitatea Târzie această credință 
seculară era în așa fel instrumentată încât să rezolve o problemă nouă. Amplasa contactul 
cu divinitatea în însăși structura personalității. Oamenii importanți aveau daimoni 
protectori importanţi, iar acești protectori le erau la fel de personali ca propriile suflete. 
Accesul la divinitate le era astfel, lor si numai lor, si sigur, si la îndemână. Arthur Darby 
Nock spunea: „Un comes [,un insotitor^] era echivalentul unei linii de comunicare 
private“5. Cu asemenea ghizi personali permanenti, era mai putin nevoie să cauti sau să 
manifesti puterea spirituală prin experiența discontinuă si răvăşitoare a martiriului și a 
posedării. Mai mult, o astfel de credință lămurea statutul omului în lumea aceasta prin 
conectarea lui permanentă la una dintre treptele precise ale ierarhiei lumii nevăzute. 
Cultivarea superiorității nu oferea numai momente fulgurante de întâlnire fátisá cu 
divinitatea, ci presupunea o relaţie neechivocă și stabilă cu o figură de rang corespunzător 
din înalta societate din ceruri.54 Omul de lume care a fost Ammianus Marcellinus și-a dat 
seama că acest tip de relaţii cu cerul li se potrivea oamenilor deciși să ocupe un loc pe 
pământ: „Teologii susţin că tuturor oamenilor care văd lumina zilei le sunt asociate 
divinităţi spre îndreptarea faptelor lor. Totuşi acestea li se arată numai putinora, si anume 
acelora ale căror multiple virtuți i-au adus la desăvârșire (quos multiplices auxere 
virtutes)“55. 

Această temă a fost mereu prezentă în mediile creștine, doar că în secolul al III-lea a 
intrat brusc în atenţia generală. Cel mai pasionat exponent al ei era Origen, un om al cărui 
optimism cald se trăgea din sentimentul că e protejat de prezenţe puternice, iubitoare și 
nevăzute.55 Crestinul care merge la biserică intră într-o clădire împrejmuită de îngeri 
pázitori.? Teama lui de demoni este domolitá de certitudinea cá prezentele angelice asistă 
si la teserea gândurilor.s Progresul lui spiritual este o ascensiune sigură pe marea scară a 
ierarhiei ingeresti. 

Într-un sistem de felul acesta, frontiera dintre divin si uman este larg deschisă. 
Plafoanele din vechile credințe au fost înlăturate. „Fără limită“ sunt vorbele care rezumă 
viziunea lui Origen despre om. Conceptul lui de „viață angelicá^ — marea speranță că 
bărbaţii si femeile ar putea duce încă de pe pământ o viață de mai înaltă statură, pe potriva 
ființelor angelice — era un gând care i-a fascinat si care le-a repugnat deopotrivă ascetilor 
creştini de atunci încoace. Et non erit homo: era cea mai arzătoare speranţă a acelei epoci 
de ambiţie spirituală.5 

Totuşi, odată cu Origen, această speranță a dat în pârg. Era parte a unui proces 
continuu, de vreme ce întregul univers vizibil se căznea să se afunde tot mai tare în relația 
intimă cu scopul lui nevăzut. Chiar și soarele își canoneste máretul trup strălucitor si 
suspină: „Ar fi mai bine, mult mai bine să mă topesc întru Hristos!“60 În consecinţă, cu tot 


perfectionismul lui acut, viziunea despre om a lui Origen punea accentul pe resursele 
permanente ale identității individuale și pe procesele lente și sigure prin care această 
identitate vădea posibilități tot mai înalte. Profetul Daniel, insista Origen, nu era 
„posedat“, dar era adesea inspirat „de vedenii şi de vise şi se bucura în toată vremea de 
prezența unui înger clarvăzător“s!. Cu aceasta ajungem la un moment de cumpănă al 
atitudinilor creştine faţă de felul în care contactul cu divinitatea poate modela omul: nu 
mai e „deodată, ca-n cădere, Pavel“, ci mai degrabă „ca Augustin, târându-și zilele cu 
mestesug*"e2, 

Putem arunca o privire la ce însemnau asemenea credințe. În anul 234, un tânăr, 
Grigore, expatriat din Pont, fiul unei familii pe jumătate creştine, tăia frunze la câini pe la 
administrația imperială din Cezareea Palestinei. E un exemplu tipic pentru multi greci care 
se buluceau la curtea imperială după ce invátaserá latină si drept roman la Beirut. E vorba 
de un proces de aculturatie de pe urma căruia, după cei mai multi cărturari, greaca lui 
Grigore nu și-a mai revenit niciodată. În Cezareea, acest tânăr singuratic si dezorientat a 
intrat în legătură cu cercul de studiu al lui Origen. Era ca sosirea lui Augustin la Milano: 
veni Mediolanum, ad Ambrosium episcopumss. 

Grigore a aflat, în limbajul îngerului păzitor, o modalitate de a-și înțelege experienţa, 
deopotrivă pe cea a loialității sale entuziaste față de Origen si pe cea a enigmaticei sale 
evoluţii. În Origen simţea prezenţa „îngerului Marelui Sfat“, adică a lui Hristos însuși, la 
fel cum, cam pe aceeași vreme, Porfir își dădea seama că Plotin, eroul lui, avea drept 
protector un zeu, şi nu un daimon. Pentru Grigore, credința în îngerul păzitor era o 
mărturie pentru o viaţă al cărei scop era cu atât mai ferm si ale cărei resurse cu atât mai 
bogate cu cât se găsea într-un misterios dezacord cu aşteptările si experiențele de suprafață 
ale existenţei sociale: 


Într-adevăr nici eu, nici vreunul dintre ai mei n-am ştiut ce mi se potriveşte [...]. Vreme 
îndelungată, acea instanță îngerească m-a hrănit, m-a format si m-a ținut de mână. Mai mult 
decât orice, m-a condus la omul acela extraordinar, cu care n-am avut nici o legătură înainte. 
Un om care nu era nici neam cu mine, nici vecin, nici nu era din provincia mea și care n-avea 
nici o legătură cu locul meu de bastinä.64 


Cam în aceeași vreme, după cum aflăm din biografia lui Mani editată de L. Koenen și 
A. Henrichs, un tânăr a început să-și dea seama de diferențele dintre el și semenii lui din 
mediul închis al unui sat sectar din sudul Mesopotamiei. Acea lume închisă era tulburată 
de ultimele zile ale domniei Arsacizilor în Seleucia. Influenţa occidentală, care pentru 
Mani a luat forma unui interes deosebit pentru Sfântul Pavel, ,pägânul“,5 se infiltra încet- 
încet: înaintea potopului de meșteșugari creștini, au fost zidarii, mătăsarii și filozofii 
itineranti, atraşi în Mesopotamia pe măsură ce umbra regilor sasanizi se întindea peste 
Orientul Mijlociu. La fel ca Grigore Taumaturgul, Mani şi-a zis că şi-a aflat calea sigură 
într-o lume mare și bulversantă. Şi-a descris experienţa în termeni similari, chiar dacă mai 
abrupți. Biografia lui Mani este povestea unui copil înconjurat de îngeri. „Venind la mine, 
duhul [dublul ceresc] m-a ales, m-a socotit potrivit, m-a osebit, scotándu-má din mijlocul 
sectei în care am crescut.''66 


În spatele unor credinţe de felul acesta se simte presiunea grupurilor din care făceau 
parte oameni ca Grigore si care acceptaseră conducători ca Origen si Mani. Sá aruncám o 
privire la comunitatea creştină de la mijlocul secolului al III-lea. 

Nu trebuie să ne gândim la aceste comunităţi ca la nişte grupuri de misionari. Dacă se 
vor fi extins, au făcut-o încet și nesistematic. Într-o societate în care familia conta atât de 
mult, valorile religioase erau transmise din tată în fiu și erau vehiculate între limitele 
înguste si schimbătoare ale gospodăriilor. Convertitul matur era o rara avis. Era o floare 
cu care, oricât de bine articulată va fi fost, nu se făcea primăvară în cultura creștină 
timpurie. Comunitatea creştină de la mijlocul secolului al III-lea se poate imagina mai 
bine ca un conglomerat de creştini vechi — pentru care creștinismul era deja o religie a 
străbunilor — si o mai vastă zonă gri de practicanți căldicei, din rândul cărora se recrutau în 
mod previzibil lapsi în timpul prigoanelor păgâne, așa cum, un secol mai târziu, când 
biserica creștină a dobândit recunoaștere oficială, din rândul lor se recrutau ficti. Cea mai 
mare realizare a unui astfel de grup — în disciplină, ritual și literatură — a fost să găsească o 
voce care să se adreseze lumii din afară. Acest lucru l-a făcut biserica din secolul al III-lea 
prin intermediul episcopilor și al învăţătorilor de credință, a căror autoritate a fost 
legitimată, așa cum am arătat mai sus, și ale căror concepții erau adesea comunicate în 
atmosfera de școlarizare intensă pe care o aflase si Grigore Taumaturgul în didaskaleion-ul 
lui Origen. Creștinismul era în stare să fntelepteascä pe oricine intra în rândurile 
comunităţii. Invátátorii creştini ofereau o concepție despre om si lume care tăia multe din 
nodurile gordiene ale vieţii sociale într-un fel care era cu atât mai convingător cu cât era 
mai stabil simbolic. 

Să luăm un exemplu de cum se petreceau lucrurile. La Roma, Iustin Martirul era 
învățătorul dezrádácinatilor din Asia Mică. Ei proveneau din familii deja creștine, dar 
numai învățătura lui dădea sens credinţei lor.s7 Oricine citește Lógos și Nómos de Carl 
Andresen își dă seama cum se lua Iustin la trântă cu problemele iscate de experiența lor de 
dezrádácinati din tara de obârşie si cum le oferea o metodă de înţelegere a ceea ce li se 
întâmplase. Imigrația si slăbirea legăturilor cu familia nu făceau, prin ele însele, din 
nimeni creştin autentic,s dar creştinismul lui Iustin, care insista asupra neajunsurilor 
cutumelor locale și regionale, pe de o parte, și asupra superiorității legii raționale pe care o 
impártáseau toti oamenii în toate circumstanţele, pe de altă parte, îi oferea creștinului care 
frecventa didaskaleíon-ul său ceva mai mult decât o simplă consolare pentru asprimea 
unui proces social.s Făcea procesul inteligibil si îi permitea individului să se adapteze si 
să se integreze. În acest sens, biserica creştină a putut deveni, pe nesimţite, moasa acelor 
schimbări sociale care au slăbit controlul rivalilor săi. 

Aceasta a fost trăsătura bulversantă a creştinismului din secolul al III-lea. S-a creat 
astfel o comunitate care a acceptat evident, în formă simbolică, prăbușirea echilibrului pe 
care se bazase si comunitatea tradițională păgână. Iniţierea în ea era gândită să formeze 
oameni degrevati de complicațiile identităţii lor pământești. Etosul ei a produs o viziune 
atomizată asupra persoanei, care era mai putin legată de ideea de familie, de vecinătate sau 
de ţară de baştină. În acelaşi timp, în relaţiile ei cu propriii conducători, a creat în 
miniatură o lume care acceptase legături permanente de loialitate nesmintită față de 
categoria înaltă a „prietenilor lui Dumnezeu“. 


Botezul creştin era o ceremonie de simplificare: nu era atât o ceremonie de respingere 
sau de renunțare, cát una de retezare a înclinațiilor aberante și contradictorii din viaţa si 
personalitatea celui botezat./^ Demonii care erau scoși în exorcisme nu erau percepuți 
neapărat ca forte persecutorii, veşnic ostile umanităţii. O reprezentare atât de dramatic 
dualistă nu dă seama de nuanțele imaginarului epocii. Într-o mult mai mare măsură, 
demonii erau făpturi aberante”! pentru că erau neterminati. În legendarul iudaic, erau acele 
suflete cărora Dumnezeu nu a reușit să le dea trupuri în seara de Sabat.? Sau erau 
rezultatul unui indezirabil amestec de categorii cereşti si pământești. În această din urmă 
perspectivă, ei erau sufletele odraslelor născute după împerecherea îngerilor cu fiicele 
oamenilor. Caracterul enigmatic si ambivalent al culturii omenirii se datora dezviluirii 
tainelor — așa cum se dezvăluie tainele în asemenea circumstanțe — de după teribila 
împerechere care presupunea tulburarea hotarelor dintre cer si pämänt.73 Acolo îşi aveau 
obârșia deprinderile care au adus tensiuni și confuzie în omenire: de la „folosirea 
antimoniului si a fardurilor pentru pleoape“7+ până la „toate armele morţii [...] scutul, 
platosa si sabia de război“7 si la „scrisul cu cerneală pe hârtie, prin care multi au păcătuit 
din veac până astăzi“7. În această concepție, „puterea pământească“ a demonilor asupra 
omenirii se face vinovată nu doar de nenorociri si năpaste inerente, ci si de toate aberatiile 
și confuziile latente din cultura umanității şi din relaţiile sociale.77 Se cuvine să ne aducem 
aminte că, pentru creștinii din secolele al II-lea și al III-lea, povestea împerecherii 
îngerilor cu fiicele oamenilor și a consecinţelor ei sinistre pentru liniștea omenirii nu era 
un mit îndepărtat, ci harta pe care-și însemnau distrugerile și tensiunile din jur. Când 
Tertullian vorbea despre alungarea astrologilor din orașele romane, el înțelegea această 
măsură ca pe o încercare de „măturare“ a elementelor aberante și distructive din societate, 
măsură ce continua, pe pământ si în vremea lui, alungarea din ceruri a îngerilor cäzuti.78 
De aceea creștinii páseau dintr-o lume abandonată „puterilor dezläntuite“, devenită 
primejdioasă din pricina deprinderilor neterminate și distrugătoare învăţate din surse 
aberante, într-o lume a protecţiei ferme si neechivoce a îngerului păzitor.72 

Aflaţi sub o astfel de protecţie, socoteau că stelele nu mai aveau nici o putere asupra 
lor.8 Si în acest punct se cuvine să fim exacti. Cărturarul modern se așteaptă ca omul antic 
să suspine strivit de determinismul credințelor astrologice din epocá.?! Se poate însă ca 
omul din Antichitatea Târzie să se fi raportat altfel la stele. Influenţa lor nu i se va fi părut 
ineluctabilă, ci enigmatică. Credintele astrologice erau expresia condensată a relaţiei cu 
lumea a unui om care accepta să fie pus dinaintea a tot felul de alegeri contradictorii și 
trecut prin toată gama paradoxală de succese şi dezastre. Astrologia aducea în viziunea 
oamenilor asupra propriilor vieţi si personalități complexitatea si conflictele pe care 
aceştia le surprindeau în mişcarea în zigzag a planetelor pe neclintirea bolţii ceresti.82 Un 
horoscop era o rețea de forte echilibrate si contradictorii tesutá în ceruri, iar o viață trăită 
după horoscop era, în funcție de poziţiile oamenilor implicaţi, o viaţă încredinţată unui 
páienjenis de relaţii profitabile sau dezastruoase. Singura figură simpatică din procesiunea 
solemnă a notabilitátilor din secolul al IV-lea adunate în Prosopografia Imperiului Roman 
Târziu este aristocratul roman anonim al cărui horoscop dezvăluie acel amestec de cultură 
înaltă si de succes atât în politică, cât si în adulter pe care fntreteserea planetelor li-l oferea 
unor asemenea oameni.8 Identitatea dată de stele era, de aceea, ,,convergenta mai multor 


puteri contrare“84. O astfel de identitate plină de tensiune nu era pentru oricine: conflictul 
si anomalia simbolizată de „răzvrătirea si războiul puterilor [planetare]“s erau 
circumstanțe pe care creştinul căuta să le pună la punct prin botez. Se aștepta să iasă 
eliberat simbolic de tensiunile și aberatiile pe care le vedea la sine însuși si în societatea 
din jurul lui. 

Ce se scotea în evidenţă, în timpul iniţierii, prin acest simbolism cosmic se repeta 
ulterior în predicile bisericii. Un păgân ca Celsus va fi fost uluit de felul în care era 
folosită demonologia creştină la „izolarea“ grupului creștinilor de semenii lor.8 Dar nu 
trebuie să fim indusi în eroare de renuntärile drastice încurajate de creștinism și 
exemplificate la modul eroic de martiri. Viața de zi cu zi a comunităţilor creștine 
presupunea în mai mică măsură renunțarea propriu-zisă la societate, cât un proces de 
modificare si reorientare simbolică a relaţiilor ei. Aceasta pentru că episcopul creştin 
susținea că e în stare să răspundă la întrebarea: „Cine este aproapele meu?“ Răspunsul din 
secolul al III-lea era mai direct decât paradoxul eroic cu care se răspunsese la început la 
această întrebare. Mai presus de toate, era reconfortant de îngust. Învățătura bisericii îl 
definea pe crestinul care nu era neapărat dintre rudele sale, nu era vecinul sáu din cartier, 
nu era compatriotul sau concitadinul său: aproapele lui era semenul lui creştin. Acest 
răspuns a devenit tot mai relevant pentru condiția orașelor mediteraneene din secolul al 
III-lea. Modelul de paritate se bazase până atunci, la multe niveluri ale societăţii, pe o 
strânsă rețea de reciprocitäti întărite de tradiţie și exprimate prin anumite acțiuni 
obligatorii. Destrămarea acestei rețele începuse să afecteze stabilitatea oligarhiei oraşelor, 
si nu doar a ei. La nivelul mai umil al vieţii de cartier-club, inflația făcea tot mai dificile 
cheltuielile de autoasigurare care consolidau paritatea grupului.s7 Aceste presiuni au 
tensionat si mai mult relaţiile de bună vecinătate. Confruntati cu o asemenea situație, 
creştinii au tăiat pur şi simplu nodul gordian al bunei vecinätäti si au contribuit în teorie si 
încet la dezvoltarea unui sistem de idei și de gesturi rituale care le-au permis crearea, în 
termenii lor mai directi, a unei forme noi de vecinătate. În închipuirea lor, cel puţin, 
scăpaseră de povara unei societăți pline de tensiuni. 

Aceasta se vede la nivelul cel mai profund - în atitudinile faţă de rude și faţă de viața 
de dincolo. Rudele moarte aveau o importanță majoră pentru antici. Tertullian spune că 
sufletele rudelor moarte reprezintă una dintre forțele care se manifestă în posedări.8 Când 
a pomenit din senin numele fratelui ei Deinocrates la rugăciune, sfânta Perpetua va fi 
fost stăpânită de el, de un frate a cărui moarte de un cancer la faţă stârnise toată oroarea 
care însoțește o „moarte rea“ într-o comunitate mică.% Acea dignatio dumnezeiască de 
care se bucura Perpetua i-a dat totuși puterea să vadă, în urma rugăciunilor ei, că 
Deinocrates își redobândise pe lumea cealaltă sănătatea și nevinovăția din copilărie. 
Perpetua ajunsese în pragul unei morti aproape la fel de cumplite ca a fratelui său înainte 
să se poată elibera de amintirea lui. Crestinul de rând avea la îndemână mijloace rituale 
mult mai puţin spectaculoase ca să-i incredinteze cu bine lui Dumnezeu sufletele rudelor 
moarte. Cel puţin în teorie, Dumnezeu avea grijă de ele pe lumea cealaltă, nu cei care le 
supravietuiau în aceasta. Coronitele de trandafiri de la Rosalia nu erau necesare, arăta un 
apologet creştin, de vreme ce Hristos împodobise capetele celor morti cu o cunună 
veșnică.% Chiar și termenul refrigeriums şi-a schimbat subtil înţelesul. Viii nu le mai 


aduceau morţilor ce lipsea umbrelor lor, în schimb ei se impártáseau în jurul mormântului 
din pacea de care știau că se bucurau atunci morții în siguranță, fără să le mai ceară nimic 
celor vii.4 Fapte mici indică slăbirea legăturilor cu rudele. Dacă luăm în considerare 
evaluarea mormintelor romane din nordul Frigiei făcută de William Mitchell Ramsay, 
constatăm că încăpăţânarea de a folosi un mormânt numai pentru membrii unei familii 
începe să cedeze sub influenţa creştină: din șaptezeci si cinci de epitafuri ale unor păgâni, 
numai trei vorbesc despre găzduirea unui prieten care nu e membru al familiei, pe când 
din douăzeci și șase de inscripţii creştine, cel putin șapte semnalează prezența unui 
străin.% Creștinii din secolul al III-lea își iubeau aproapele, dar asta poate pentru că 
aparțineau unui corp social în creștere care era mai hotărât decât în orice altă perioadă 
istorică anterioară să-și aleagă aproapele. Unui observator păgân o astfel de iubire îi va fi 
întărit cele mai rele idei legate de egoismul specific epocii. 

Oamenii de felul acesta și-au ales conducătorii. Cariera şi atitudinile lui Ciprian o 
demonstrează în chip lămurit. E vorba de un om care nu era niciodată singur. Clientela 
magnatului din oraș era lipcă cu el.% Vastele lui proprietăţi au continuat să existe în mod 
misterios si după renunţarea care a urmat convertirii sale. Ca toate casele mari, au rămas 
un centru de alinare și un punct de sprijin*; confiscarea lor putea fi socotită o recunoaștere 
a statutului lui dominant ca episcop al Cartaginei. Nici nu putea acţiona singur. Şi-a 
plănuit până și moartea, instrumentándu-si cu abilitate anul de gratie care i s-a acordat 
într-un vis ca să servească nevoilor comunităţii pe care o conducea. Era decis să conducă. 
La fel ca în cazul oricărui împărat roman din Imperiul Târziu, urcarea lui în scaunul de 
episcop era înțeleasă ca o manifestare a hotărârii lui Dumnezeu, care era doar ratificată de 
oameni și apoi prezentată altora ca formă de protecţie şi inspirație constantă ce-i însoțea 
orice inițiativă de natură politică. Dignatio a cântărit la fel de greu si în felul în care lua 
deciziile, si în felul în care a murit.100 Nu e de mirare că, având de-a face cu un om ale 
cărui hotărâre si abilități diplomatice ajunseseră să prindă rădăcini si în viata-i onirică, 
proconsulul a pronunțat sentința capitală vix et aegre [,cu mare greutate“]: Ciprian, 
„purtătorul de stindard“ al ,frátiei criminale“, îl manipulase până si în privinţa propriei 
morti.101 

În scrierile lui Ciprian despre biserica sa asistăm la apariţia unei comunități ideale în 
care faptele de viață din secolul al III-lea sunt primite cu un entuziasm nedisimulat. E 
vorba de o comunitate elevată: dignatio, dignitas şi mai cu seamă gloria îi înalță pe unii cu 
mult deasupra semenilor lor.102 Fie că a strecurat cu abilitate prestigiul mărturisitorilor 
(confessores) în oligarhia clericală a Cartaginei, elogiind familiile martirilor, fie că și-a 
justificat propriul parcurs flexibil invocând vise și viziuni, Ciprian știa cum să evoce în 
scrisorile lui către alte comunități puternicul miraj al unei societăţi privilegiate.1 În 
această chestiune era vorba de mai mult decât o simplă preluare de teme din lumea 
seculară a statutului social și a ambitiei.!^^ Ciprian și biserica lui au intrat în calitate de 
competitori în această lume. Tertullian poate fi numit ecclesiarum sophista; exuberanta si 
excentricitatea lui oglindesc o eră mai simplă. Ciprian este panegiristul bisericii, un om 
care putea orchestra acele subtilitáti stilistice specifice Imperiului Târziu pe care am 
învăţat să le savurám si prin mijlocirea cărora retorul acelei epoci putea comunica într-o 
formă acceptabilă dominaţia fátisá a unui singur om. 


Ciprian nu era împărat. Avea si el criticii lui, care spuneau despre el, ca despre Iosif: 
Ecce ille somniator venit [,,Uite, vine visátorul ála^]1. Două generații mai târziu a venit si 
visátorul: si visele lui Constantin erau categorice. Cu toate acestea, Constantin s-a simtit 
bine printre episcopii creştini. Vorbeau aceeași limbă. În concepţia acestora, puterea le era 
ratificată de „voia lui Dumnezeu“105 si „dată de cer“107; de asemenea, Dumnezeu le era 
comes [însoţitor“]i0. Datorită climatului spiritual de la sfârşitul secolului al III-lea, titlul 
de „om al lui Dumnezeu“, pe care Constantin și-l atribuise în deplin acord cu întâistătătorii 
bisericii creştine, nu e nepotrivit pentru primul împărat creştin. 

Dar Constantin, „omul lui Dumnezeu“, și noii lui colegi nu erau singurii purtători ai 
acestui titlu. Ei erau contemporanii mai tineri ai unor oameni care începuseră să ducă rolul 
pe care-l aveau „prietenii lui Dumnezeu“ în societate cu o treaptă mai sus. În Egipt, 
Antonie, „omul lui Dumnezeu“, trecuse de primele stadii ale vieții sale ascetice înainte ca 
Constantin să dea bătălia de la Pons Milvius în 312. Pahomie întemeiase prima sa 
comunitate de la Tabennesi cu câțiva ani înainte ca împăratul să pună ordine în provinciile 
răsăritene ale Imperiului Roman în 324. În geneza Antichității Târzii, călugării din Egipt 
au jucat un rol mai durabil decât Constantin. 


3. Ritual roman care consta în consumarea de mâncare în amintirea morților la mormânt (n. 
tr.). 


4 
DE LA CERURI ÎN PUSTIU: 
ANTONIE ȘI PAHOMIE 


Cine venea în Egipt în secolul al IV-lea venea într-o ţară străină cu multe surprize: „Am 
venit odată din Siria la ava Poimen şi am vrut să-l întrebăm despre învârtoșarea inimii, 
însă bătrânul nu stia grecește si tălmaci nu era. Când a văzut cá ne întristăm, bătrânul a 
început să vorbească greceste“1. 

Istoria socială și religioasă a Egiptului din epoca romană târzie suferă pentru că a fost 
tratată izolat. S-a insistat prea mult asupra a ceea ce Egiptul nu împărtășea cu restul lumii 
mediteraneene. Viziunea conform căreia Egiptul era o regiune a cărei populaţie a fost 
ținută departe, în diferite măsuri, de restul lumii romane atârnă greu în interpretarea pe 
care o dăm mișcării ascetice. A devenit astfel foarte dificil de apreciat relevanta pe care a 
avut-o experiența călugărilor din Egiptul secolului al IV-lea — Antonie si Pahomie — în 
„dezbaterea despre sacru“ în lumea mediteraneeană, care a intrat într-o fază decisivă în 
epoca lui Constantin. Totuşi, la fel ca arta si arhitectura Egiptului copt, creșterea 
debordantă a mișcării ascetice nu era produsul unei tradiții „naţionale“ monolitice si 
enclavizate, ci o prelucrare extrem de abilă și de logică, în condiţii locale specifice, a 
temelor acelei koiné mediteraneene.? Această observaţie explică într-o anumită măsură 
rolul pe care-l juca Egiptul în lumea mediteraneeană din secolul al IV-lea. Egiptul a 
devenit „un teatru splendid“ în care se jucau cu o limpezime şi cu o savoare inimitabilă 
dinaintea unui public care provenea din toate clasele și regiunile lumii romane temele 
esențiale dezvoltate în comunitățile creștine din secolul al III-lea. Aș dori de aceea să atrag 
atenția asupra acestui aspect propriu al vieților lui Antonie, Pahomie şi urmașilor lor. 
Literatura mișcării ascetice ne permite să punem sub lupă unele din marile teme care 
deveniseră dominante în secolul al III-lea. Putem să extragem aceste teme din viața agitată 
si confuză a comunităților creştine de la orașe si sate și să le observăm, odată cu pustnicii, 
înflorind, proaspete, cu totul neașteptat, în lumina limpede a pustiului. 

Pentru că, dacă ne întoarcem privirea la satele de la sfârșitul secolului al III-lea sau la 
cele de la începutul celui de-al IV-lea, putem descoperi o ramificare si mai radicală a 
reacției creştine la prăbuşirea vechilor solidaritáti. Impresia covârșitoare pe care o dă 
literatura despre primii pustnici creștini este cá avem de-a face cu oameni care s-au trezit 
mânati în pustiu de o criză a relațiilor interumane. Aceștia au ajuns să analizeze tensiunile 
dintre semenii lor cu o atenţie mereu trează. Au vorbit despre asta cu o autoritate si cu o 
pătrundere care fac din Patericul egiptean3 cea din urmă și una dintre cele mai de seamă 
producţii ale literaturii sapientiale din Orientul Apropiat. Literatura ascetică priveşte în 
spate către un mediu în care tensiunile traiului „în lume“ deveniseră insuportabile. În 


inima pustiului, călugării vorbeau încă unii cu alţii despre viaţa agitată din Valea Nilului: 
„Cum e lumea? Vine apa la vremea ei?“4 Însăși existența călugărilor îi vorbea satului 
despre el însuși şi despre valorile lui, la fel cum — și mai tulburător — satul încă le vorbea 
acestora: 


Un frate a stat în afara satului lui şi multi ani nu s-a dus în sat, si le zicea fraților: „Uite câți 
ani am [aici] si nu m-am dus în sat, iar voi v-aţi tot dus. Atunci ei i-au zis lui ava Poimen 
despre el, iar bătrânul a răspuns: „Eu unul m-am dus noaptea si am dat roată satului ca să nu 
mi se laude gândul că nu m-am dus“.5 


Din surse ca Patericul egiptean putem, aşadar, spera să obținem un negativ din care 
să reconstituim „punctele de frictiune“ ale unui sat egiptean din vremea mişcării ascetice. 

Satele par să fi trecut printr-o criză a solidarității mai serioasă decât obisnuitele 
tensiuni nerezolvate ale vieţii țărănești. Tensiunea era la fel de veche ca satul însuși. Un 
sat era suma gospodăriilor care îl alcătuiau. Autarhia şi totala eliberare de constrângerile 
impuse de vecinii lor erau idealuri care, deși niciodată atinse, întrețineau speranţele 
țăranilor egipteni. Vecinătatea era un etern prilej de încordare. În Palestina, „sătenii spun 
că profetul Mohamed a poruncit să te ai bine cu vecinii de până la a șaptea casă“. 
Dovezile din Egiptul roman târziu arată că profetul era optimist. Satele din care proveneau 
pustnicii nu erau locuite de felahii docili și copleșiți de biruri din închipuirile moderne, ci 
de mici proprietari de pământ teribil de aspri, pentru care violenţa fizică şi cea verbală 
erau deopotrivă de normale: „Cel care locuieşte cu fraţii“, zice ava Matoes, „nu trebuie să 
fie pătrat, ci rotund, ca să se poată întoarce către toți“. Și continuă: „Nu datorită virtuții 
stau singur, ci din pricina slăbiciunii; tari sunt cei care umblă în mijlocul oamenilor“s. 
Totuși, detașarea nu intra în discuţie. Din pricina nesigurantei economice, a rigorilor de 
impozitare si a ineluctabilei reguli a accesului la apă, nevoia de cooperare pentru controlul 
asupra pretioasei ape a Nilului îi constrángea pe proprietarii fireşte egoisti ai gospodăriilor 
la contacte și colaborare constante, umilitoare și pline de frictiuni cu semenii lor. 

Tensiunile de felul acesta erau esenţa vieţii țărănești; dar, la sfârșitul secolului al IHI- 
lea, ele s-au acutizat pentru că polii lor au ieșit mai tare în evidenţă, iar dârzenia pe care au 
dobândit-o unii săteni era cu atât mai pronunțată după descoperirea unui nou instrument 
religios. În primul rând, posibilitatea progresului individual, la nivelul proprietarului rural, 
a crescut faţă de generaţiile anterioare. În secolul al IV-lea, sătenii egipteni ajung țărani- 
proprietari. Multi ţărani s-au ridicat cu mult deasupra semenilor lor. Într-o vreme când 
proprietatea medie era în unele sate de patruzeci și patru de arourae, familia sfântului 
Antonie poseda vreo trei sute, „foarte mánoase și frumoase la vedere". În casa lui ava 
Teodor era destul de mâncare chiar si în toiul iernii, iar el şi-a început „cariera“ într-o 
chilie pe care şi-a construit-o în propria grădină bine îngrijită. Studierea bazei de 
recrutare la mișcarea ascetică și a înzestrării marilor mănăstiri de-a lungul Antichității 
Târzii ne abate atenţia de la bine-cunoscutele categorii sociale ale Imperiului Târziu, adică 
de la marii proprietari și țăranii dependenți, către ambigua, dar nu mai putin importanta 
categorie a „micului proprietar înstărit“. 

Totuși, exact în aceeași perioadă în care micii proprietari se așteptau să-și ia soarta în 


mâini, neconstránsi de vecinii lor, s-au trezit traşi înapoi de creşterea poverii impozitelor 
impuse satului în întregime. Astfel, în generaţia ai cărei indivizi sperau să se descurce mai 
bine decât oricând pe cont propriu, tensiunile si frictiunile vieții la comun s-au reafirmat 
cu deosebită asprime. Eliberarea, anachóresis, era reacția reflexă a ţăranilor egipteni aflați 
într-o poziţie dificilă. Puteau să se mute în alt sat!? sau să caute mjloace asemănătoare de 
dezlegare de semenii lor. Recunoastem un asemenea țăran în persoana lui Aurelius Isidor, 
mic proprietar înstărit de modă nouă: analfabet, dar posedând o colecţie frumoasă de acte 
si plângeri în interesul lui, averea lui Isidor crescuse cu vreo nouăzeci de arourae între anii 
299 si 310. De-a lungul „carierei“ sale, scăpase de furtunile vieții de la sat stăruind în mod 
neobișnuit asupra ideii de neimplicare. Era, zicea el în mod repetat, „un om cu mijloace 
modeste“. Când i-a fost atacată casa în 316 d.Hr., a știut exact cum să se prezinte: „Cu 
toate că am mult pământ și mă ocup cu cultivarea lui, nu am nici o legătură cu nimeni din 
sat, ci îmi văd numai de-ale mele (katá emautón anachoroüntos)*. 

Acea anachóresis a lui Isidor era o retragere de natură politică. Totuși ea arată cât de 
viu era idealul neimplicării în minţile oamenilor. În orașe, creştinismul formase deja un 
limbaj al dezangajării. Antonie a aflat într-o biserică creştină răspunsul la întrebările care 
începuseră deja să-l tulbure: „Se întâmpla să fie pe drumul spre biserică. Pe când mergea 
el așa, și-a adunat minţile și s-a gândit cum au lăsat apostolii totul si l-au urmat pe 
Mântuitorul““15. 

De aici atracţia statornicá pe care o simțeau în acea epocă societățile țărănești ale 
Mediteranei faţă de omul sfânt de sorginte ascetică. În actul său de anachóresis, acesta 
concentra rezolvarea logică a unei dileme cu care țăranul mediu, mai ales ţăranul mediu 
înstărit, se putea identifica cu totul: 


Auzi câteodată, la mâna a zecea, 
Ca un epitaf: 

A renunţat la tot 

Şi s-a cărat. 

Si glasul mereu o să-ți rămână 
Convins c-aprobi 

Îndräznetul si purificatorul, 
Fundamentalul gest.16 


Pentru cá, mai mult decât orice puteri supranaturale, publicul vedea în pustnic gestul 
renunțării în sine (anachóresis). Puterea și faima lui veneau din aceea că jucase dinaintea 
unei societăți prinse în mrejele obligaţiilor opresive şi ale relaţiilor încordate rolul omului 
profund independent, autarhic.17 

În această privinţă temele secolului al III-lea dobândesc un sens nou, mai abrupt în 
minţile călugărilor din secolul al IV-lea. Călugărul era prin excelență „omul singur“. 
Hotărârea lui de „a sta singur“ în pustiu a dat viaţă unei lungi tradiţii de speculație 
privitoare la simplitatea lui Adam: „slava lui Adam“ se concentra în persoana lui.18 Totuși 
caracterul drastic al renunțării ascetice marca o diferență crucială între teoria secolului al 
III-lea si practica secolului al IV-lea. Acea anachóresis a călugărului din secolul al IV-lea 
avea loc într-o lume care era foarte sensibilă la semnificaţia ei socială. Era un gest care își 


avea obârşia în tensiunile dintre oameni, iar mesajul ascetic își trăgea puterea de 
convingere de pe urma rezolvării acelor tensiuni. 

De aceea, Părinţii pustiei acordau cea mai mare atenţie legăturilor care îi ţineau în 
chip dezastruos pe oameni prinși unii de alţii, nu legăturilor care ţineau prinse sufletele de 
trupuri. Pe lângă imaginarul „vertical“, prin care sufletul își demonstra apropierea de o 
sursă de putere „cerească“ cu ajutorul căreia triumfase asupra domeniului „pământesc“ al 
trupului, aflăm și un imaginar „orizontal“, căruia i se acordă o importanţă similară. !* Până 
si în gesturile intime si private de mortificare, ca triumful asupra propriei sexualitáti, se 
socotea cá ascetul practica un ritual dramatic si ușor perceptibil de dezangajare socială. Pe 
cale de consecință, puterea „cerească“ ajunsese să fie asociată mai putin cu o relaţie 
intangibilă cu lumea de dincolo, cât cu o poziţie ascetică clară față de lumea aceasta. 
Relaţia cu cerul era dovedită în mod irefutabil de retragerea în deșert. 

O privire asupra ispitelor prin care treceau ascetii va fi grăitoare în acest sens. Să 
începem cu evidenţele: ce înțelegeau ei prin „demonul curviei^? Nu chiar ceea ce am 
înțelege noi astăzi. Fără îndoială, o parte din experiența noastră legată de sexualitate ar fi 
coincis în anumite privințe cu cea a primilor pustnici: „Diavolul s-a prefăcut într-o 
fecioară etiopiană pe care o văzusem odată în tinerețea mea, vara, la cules de trestie, si a 
venit şi s-a așezat pe genunchii mei“20. Însă, dacă ar fi să întrebăm care era semnificația 
precisă a sexualității în viaţa curentă a acestor oameni, am primi un răspuns care este mai 
putin modern si mai putin serios. Femeia reprezenta tot ce era mai stabil si mai protector 
în viaţa bărbatului. Când un bărbat își visează nevasta, scrie Artemidoros, se gândește de 
regulă la slujba lui: „Femeia este fie îndeletmmicirea celui care visează, fie meseria care-i 
face pläcere“21. 

Când un pustnic era atacat de „demonul curviei“, gândurile lui nu se îndreptau la 
nevoile sexuale ale trupului său, ci la teribilele constrângeri din satul lui: 


Ava Olympios de la Chilii se rázboia cu curvia. Şi-i zice gândul: „Hai, ia-ti femeie!“ S-a 
sculat, a făcut lut si a modelat o femeie. Si-si zice: ,latá-ti femeia. Ei, acum trebuie să 
muncesti mult ca s-o hránesti*. Si muncea de se rupea. După încă o zi a făcut iarăşi lut şi şi-a 
modelat o fiică. Îşi zice în gând: „Ţi-a născut femeia. Trebuie să muncesti mai mult ca să poti 
hrăni copilul si să-l îmbraci“. Aşa a făcut si a obosit. Si-si zice în gând: „Nu mai am putere să 
îndur chinul ăsta“. Iar gândul i-a răspuns: „Dacă nu mai ai putere să înduri chinul ăsta, nu-ți 
căuta femeie“. Când i-a văzut chinul, Dumnezeu i-a luat lupta, iar el s-a linistit.22 


Dimpotrivă, mânia, un păcat al relaţiilor dintre oameni, s-a umflat si mai tare în cazul 
pustnicilor decât „demonul curviei“, care se ascundea în trupurile lor. Pe lângă ispita de 
natură sexuală, mânia și relele de limbaj erau specifice lumii satului: „Un frate l-a întrebat 
[pe ava Isidor]: «De ce se tem demonii așa de tare de tine?» Bătrânul i-a zis: «Pentru că de 
când m-am făcut călugăr m-am căznit să nu las mânia să-mi urce până în gât»“23. Tot ava 
Isidor a zis: „Într-o zi m-am dus la piaţă să vând niște vase mici. Și când am văzut cum se 
apropie de mine mânia, am lăsat vasele si am fugit“24. Ava Agathon a umblat trei ani cu o 
piatră în gură ca să deprindă tăcerea.25 Cele mai subtile anecdote din literatura monastică 
sunt cele despre uzul cuvintelor: 


Un bătrân a venit la ava Achilas și l-a văzut scoțând sânge din gură şi l-a întrebat: „Ce e asta, 
Părinte?“ Si i-a zis bătrânul: „E cuvântul unui frate care m-a întristat; m-am chinuit însă să 
nu-i spun și m-am rugat la Dumnezeu să-l ia de la mine, iar cuvântul s-a făcut ca sângele în 
gura mea si l-am scuipat. M-am liniștit si am uitat de întristare“.26 


Ascetul era un om care se pretindea mort. Dar moartea lui era o moarte socială, nu o 
simplă mortificare a trupului. Táindu-si orice dependenţă față de semeni, ascetul câștiga 
nepăsarea faţă de mormânt. În felul acesta le-a descoperit arheologul chiliile în deşertul 
de la Esna: călugării trăiseră în ele „comme ensevelis vivants dans une retraite qui pourrait 
être une tombe: mais ils ne recherchent pas l'épreuve physique, la privation, la douleur“28. 

Detasarea totală şi „moartea“ socială pe care le presupunea gestul acelei anachóresis 
îi despuia pe asceti de sprijinul normal al identităţii sociale. Pustnicul era privit ca un om 
pe cale să-şi găsească sinele adevărat. Prin anachóresis isi rezolvase tensiunile si 
incoerentele în relația cu semenii. Si se stabilea în pustiu, în conflict cu demonii, ca să-și 
rezolve incoerentele din suflet. Puterile pe care le vehicula ascetul veneau dintr-un lung 
proces de autocunoastere. Pavel cel Simplu îl slujea pe Antonie de multi ani. După ce și-a 
făcut norma zilnică de ascultare, bătrânul i-a zis: „«Acum ești monah; rămâi singur ca să 
fii încercat de demoni.» Astfel, Pavel a locuit singur vreme de un an și a fost socotit 
vrednic să primească putere asupra demonilor si bolilor“2. 

În încercarea de a pătrunde în experienţele lui Antonie și ale lui Pavel și de a 
reconstitui semnificaţia acestor experiențe pentru contemporanii lor, nu trebuie să fim 
indusi de eroare de îndelungata tradiție iconografică a Ispitirii Sfântului Antonie.3 
Preocupările pustnicului erau mai mult lumești şi mai puțin melodramatice. Antonie se 
lupta cu propria-i personalitate. Si o făcea impunându-și privatiuni ale simţurilor, 
circumstanțe în care se poate bănui cá halucinatiile și stările emotionale extreme erau 
căutate dinadins tocmai ca să fie depășite, si nu descoperite pe nestiute si apoi puse naiv 
pe seama demonilor. Preocuparea pentru demoni a ascetului era doar partea de umbră a 
ideii la modă în secolul al III-lea despre existența unui spirit protector în prelungirea 
sufletului.3: Personalitatea pustnicului, schitatá de opinia religioasă comună a epocii, 
oscila între paza statornică a lui Hristos si a îngerului propriu# si puterile nestatornice si 
incoerente ale demonilor. Limbajul folosit în cazul experienţelor lui Antonie își extrage 
limpezimea și puterea de convingere din aceea cá se referă la demoni ca la forte exterioare 
sufletului. Asa cum spunea A.D. Nock despre mistere: „Diverse intuitii mistice si profetice 
erau exprimate ca și cum ar fi venit din surse exterioare omului în așa fel încât acesta se 
credea mai degrabă o instanță pasivă decât un agent propriu-zis“24. Or despre Antonie se 
credea că iesise din încercări „ca unul care fusese inițiat în sfinte mistere“35, 

Totuşi, nu trebuie să scăpăm din vedere nuanţa că, la fel ca îngerul păzitor, demonii 
erau întelesi ca prelungire a sufletului. O relație cu demonii presupunea o mai mare 
intimitate decât un banal atac din exterior: „să fii încercat de demoni“ însemna să treci 
printr-o stare de conştientizare sporită a limitelor inferioare ale personalității. Demonii nu 
reprezentau numai tot ce era ostil omului, demonii însumau tot ce era aberant și 
nedesávársit în om.% Demonii, creaturi nedesăvârșite, căutau desăvârșirea prin 
complicitate cu omul: „Abraham, ucenicul lui ava Agathon, l-a întrebat pe Poimen, 


zicând: «Cum se războiesc demonii cu mine?». Ava Poimen a zis: «Nu se războiesc cu noi 
atâta vreme cât le facem voile. Căci voile noastre se fac demoni și ne chinuiesc să le 
îndeplinim»“37. A înţelege si a respinge demonii era un act de autoexorcism analog 
dobândirii simbolice a „simplităţii“ în urma exorcismului baptismal. Acest gest închidea 
frontiere interioare lăsate în mod periculos deschise.3 De aceea, oricât de multe sunt 
relatările despre confruntările ascetilor cu demonii, puţine tradiții spirituale au pus un pret 
atât de mare pe conștiința de sine. Constiinta de sine si atenția la demoni formează o 
pereche. În Patericul egiptean, pustnicii par mult mai preocupaţi de şirul gândurilor 
(logismof) decât de demonii care se ascundeau în spatele lor. „Se spune despre ava Poimen 
că, ori de câte ori mergea la sinaxă, stătea singur și-și cerceta gândurile vreme de vreun 
ceas şi abia apoi pleca.“% „Cel care nu-și dezvăluie gândurile le face să se ridice împotriva 
lui, iar cel care-și mărturiseşte gândurile cu încredere înaintea părinţilor le alungă în pace 
si liniște. “40 

Preocuparea stăruitoare de a-și da o identitate nouă prin moarte socială și introspectie 
prelungită era semnul că relația cu supranaturalul care era foarte prizatá în cercurile 
ascetice se deosebea, în mod semnificativ, de tipul de relaţie cu supranaturalul de care se 
bucurau contemporanii lor păgâni din Egipt. Călugării din Egipt au contribuit la marcarea 
acestei diferente. Trebuie să-i privim o clipă în contextul pagânismului Antichității Târzii 
din care proveneau atât de multi dintre ei — printre care și Pahomie —, context pe care-l 
surprindem în persoana preotului itinerant“, a filozofului curios și în prezenţa tăcută a 
templelor pustiite în care s-au sálásluit atâția pustnicis. 

Ceea ce am aflat din „stilul“ vieții religioase de la sfârşitul secolului al II-lea si din 
secolul al III-lea este că frontiera dintre divin si uman era chinuitor de deschisă. „Prietenul 
lui Dumnezeu“ se aștepta să se branseze la un rezervor de putere si de fericire aflat veșnic 
la îndemâna sa. Tipul de contact cu divinitatea care reprezenta cel mai bine acest „stil“ era 
si cel mai putin formal, adică viziunea onirică, dar si metodele mai abrupte ca posedarea 
si invocarea reliefau apropierea de supranatural, stăruind asupra permeabilitátii trupului 
omenesc la acesta si asupra eficienţei ritualului în contactarea lui imediată. 

Religiozitatea păgână a Egiptului pare să fi optat masiv în favoarea acestei căi de 
accedere la divinitate. Profetul păgân era încă o forță de care trebuia să se țină seama în 
secolul al III-lea.^ Oracolul Olarului, pe care l-a primit un preot în transă, circula încă in 
secolul al IV-lea.45 Păgânismul nu s-a „ofilit“ în Egipt. Ar fi fals să credem că dezvoltarea 
creştinismului ascetic ar fi fost favorizată de o ruptură între păgânismul izolat și 
dezrădăcinat al unei minorităţi elenizate și un creștinism „naţional“ de limbă coptă, aflat în 
plin reviriment. La fel ca arta coptă, Egiptul din secolele al IV-lea și al V-lea a rămas 
deopotrivă de divizat între elemente creștine și păgâne. Avem de-a face cu un tenace 
păgânism postclasic de expresie greacă, dar cu adânci rădăcini locale. Sculpturile si 
tesäturile copte care-i reprezentau pe Dionysos si pe Hermes poate cá nu l-ar fi 
impresionat pe Fidias, dar sub această înfățișare de poveste vechii zei au continuat să fie 
forte de care se tinea seama în orașele si satele din Egipt. 

Pe la începutul secolului al IV-lea, în satele din Egipt se purta un război religios 
tăcut.4 Cauzele conflictului au fost expuse în termenii accesului la supranatural. Din 
punctul de vedere al păgânilor, zeii se aflau în proximitatea imediată. Binecuvântarea lor 


era parte a tramei vieţii sociale obișnuite a unei comunităţi: erau acolo când preoții îi 
chemau. „Unul dintre bătrânii din Tebaida a zis: «Sunt fiul unui preot păgân. Când eram 
tânăr, stăteam și-l priveam adesea pe tata aducând jertfe idolului său. Odată, strecurându- 
mă în spatele lui, l-am văzut pe Satan și toată oștirea lui stându-i dinainte într-o 
vedenie».“49 

Pahomie si călugării lui din Tebaida proveneau din medii păgâne. Se luptau cu 
trecutul lor, instituind un stil nou de viață religioasă, în antiteză totală cu cel împotriva 
căruia se ridicaseră. În chestiunea accesului facil la divinitate, aleseseră il gran rifiuto. Si- 
au doborât într-un fel propria identitate, caracterizată de gânduri și pulsiuni păcătoase, ca 
pe un fel de „zid de intuneric** aflat între ei si prezentele licárind intangibile ale lumii de 
dincolo. 

Intimitatea comodă a epocii anterioare dispăruse: 


Cu cât se apropie omul de Dumnezeu, cu atâta își dă seama că e mai păcătos. Când l-a văzut 
pe Dumnezeu, profetul Isaia zicea despre sine cá e „un nenorocit şi un necurat“.51 

Cum sunt cei care zic: „Vedem chip de îngeri?“ Bătrânul le-a răspuns: „Mult mai 
binecuvântat e acela care-și va vedea propriile păcate în toată vremea“.52 


Ava Olympios a zis: „A venit odată la Sketis un preot al grecilor si a intrat în chilia 
mea si a dormit în ea. Văzând cum trăiau călugării, îmi zice: «Tráiti așa si nu primiţi nici o 
vedenie de la Dumnezeul vostru?» «Nu», i-am răspuns. Și preotul îmi zice: «Dacă îi 
slujim zeului nostru, el nu ne ascunde nimic, ci ne dezvăluie tainele sale, pe când voi, care 
vă osteniti asa cu privegherile, tăcerile și nevointele, zici că nu vedeţi nimic?»*55 

Atitudinea pe care o adoptaseră călugării era aceea de mustrare severă a stilului de 
viață religioasă specific lumii păgâne. Procesul numit anachóresis se împlinea cu 
respingerea studiată a modalității împământenite de folosire în societate a puterii provenite 
din surse supranaturale. Călugării se fereau de ambiguitátile pe care le presupuneau 
pretenţiile unora de a exercita puteri cereşti pe pământ. Ei defineau puterea cerească ca pe 
o putere care nu trebuia folosită: „Unii spunea despre ava Antonie că îl avea pe Duhul 
Sfânt, dar el nu voia să vorbească [despre asta] dinaintea oamenilor, pentru că știa ce se 
întâmpla în lume si ce urma să se fntâmple“54. 

Era desigur si un oarecare panas în respingerea aceasta atât de sârguincioasă a puterii 
supranaturale.s Era un caz tipic de reculer pour mieux sauter [,,sá te dai înapoi ca să sari 
mai bine“]: călugării câstigau mai multă putere respingând-o. Ei au impus în chip definitiv 
pentru Antichitatea Târzie în Egipt si în alte părți ale lumii mediteraneene figura sfântului. 
Aceasta însemna de fapt sălășluirea mai durabilă a puterii spirituale în indivizi si folosirea 
acestei puteri, în interiorul mișcării monahale, la constituirea de instituţii permanente. 
Sfântul din Egipt reprezenta culmea unui proces care începuse în rândul conducătorilor 
comunităților urbane creștine în secolul al III-lea: puterea supranaturală nu numai că 
exista, ea trebuia văzută că există, învestită în siguranţă, în chip observabil și continuu, în 
anumiți oameni, si nu în alţii. Aceasta era oferta ascetului. Puterea lui nu venea din 
sporadice momente de transă, viziune sau vis. Nici nu putea fi dobândită prin mijloace 
aflate la dispoziția omului de rând, prin vise sau prin săvârșirea unor ritualuri tradiționale. 


Dimpotrivă, un stil de viață cu totul deosebit, bine delimitat de momentul primei 
desprinderi de comunitatea stabilă pe calea deșertului și continuat cu perseverență vreme 
de decenii, a fost, se socotea, ceea ce i-a dobândit puterile pe care le folosea. Sfântul 
trebuia să lucreze și să fie văzut că lucrează. Harisma era manifestarea vizibilă a unui de 
asemenea vizibil labor, ale cărui ritmuri si rezultate fizice erau palpabile pentru toti.56 

Apoi, anachóresis plasa puterea supranaturală dincolo de ambiguitätile lumii 
„pământești“, făcând-o să crească, eminamente cultural, în antiteză cu societatea 
omenească. Prelungitul ritual de dezangajare socială îi asigura pe cei care-l frecventau pe 
ascet că puterile lui erau cu totul acceptabile, pentru că erau folosite de un om care se 
dezbărase de orice motivaţie omenească și care murise din punct de vedere social. 

În spatele creșterii importanţei ascetului în comunitatea creştină în genere stătea 
convingerea că, în vreme ce preotul păgân își putea dobândi puterea cu ușurință, chiar cu 
entuziasm, din tradiţiile care i-au fost date pe mână de o comunitate așezată, călugărul 
aducea cu sine greutatea traiului său în afara societății omenești, cu stările de depresie 
prelungită si de febrilă căutare de sine.57 Gustul iute al suferinței individuale îi dădea 
puterea viziunii. 


De durere ochii-i sunt 

Atât de treji că poate 

Să vad-acum iarba crescând 
Şi printr-un zid străbate... 
Sau duhul unuia răpus 
Iesind speriat pe gât în sus.58 


Dobândită astfel, adică prin experiență personală, puterea viziunii era folosită în 
primul și în primul rând la „cercetarea inimilor“. În vreme ce prietenul păgân al zeilor 
putea contempla lumea de dincolo, sfântul creştin din secolul al IV-lea era respectat pentru 
că putea să-și întoarcă privirea asupra semenilor lui, oamenii. Primii călugări de frunte au 
dus la bun sfârșit evoluţia începută de episcopii din secolul al III-lea. Grupurile formate în 
urma unei crize a relațiilor dintre oameni au trebuit să-și învestească întâistătătorii cu o 
capacitate supranaturală ca să le conducá.*» În comunităţile creştine din secolul al III-lea 
care erau tot mai greu de condus, dorința de a fi sigur de sine si de semenul sáu era 
resimţită acut: 


Apoi am ajuns într-un loc foarte luminos, iar veșmintele noastre au prins să strălucească si 
trupurile noastre s-au făcut si mai strălucitoare decât veșmintele. Trupul nostru era atât de 
luminos, încât se puteau vedea tainele inimii. Atunci, uitându-mă la pieptul meu, am văzut 
nişte pete [...]. Iar Lucianus a venit la mine [...] si i-am zis: „Petele astea sunt aici pentru cá 
nu m-am împăcat imediat cu Iulianus*.60 


Ideea că Dumnezeu cercetează inimile era esenţială pentru sensibilitatea creștină a 
epocii. Ciprian nu ostenea niciodată să citeze versetul Homo videt in faciem, Deus in cor 
[„Omul se uită la chip, Dumnezeu se uită la inimă“] (1Sam 16, 7). „Știu aceste lucruri 
din multe exemple, dar eu le judec după mine. Erau în mine de la început lucruri care mi 


se păreau nedrepte, dar nu socoteam că există vreo putere de sus care să vadă ce tineam în 
tainitele inimii mele. Însă Dumnezeu Atotputernicul, care säläsluieste în ceruri în veci 
[...].“s2 Acestea sunt cuvintele tipice pentru epoca aceea ale unuia care se convertise la 
creştinism — Constantin cel Mare. Cel mai mare dar pe care Dumnezeu îl făcea oamenilor 
aflați într-o relație aparte cu El era darul vederii Sale atotpătrunzătoare în inimile 
oamenilor: „Vino la mine, vino, zic, la omul lui Dumnezeu. Ai încredere că cu întrebările 
mele îţi voi cerceta tainele inimii“64, Acestea sunt cuvintele unui conducător creștin — 
Constantin, din nou. 

În acest context îl găsim pe marele Pahomie. Despre Pahomie şi despre urmașul lui, 
Theodor, se crede că au reușit să facă ce nu au putut face episcopii si alti capi ai bisericii 
din secolul al III-lea. Au pus temelia și au întreţinut o instituţie cu darul cercetării inimilor. 
Or tocmai acest dar îi preocupa pe episcopii care l-au cercetat pe Pahomie: „Depunem 
mărturie cá esti un om al lui Dumnezeu și ştim că poti vedea demoni [...]. Dar spune-ne 
mai mult despre cercetarea inimilor, pentru că e o chestiune serioasă, ca să-i putem 
convinge pe cei care se plâng de tine“6s. 

Se socotea că darul acesta, to dioratikón, era secretul capacităţii lui Pahomie de a 
organiza si de a controla valul de convertiri la viața ascetică din Egiptul de Sus. El era 
tipul de conducător de care aveau nevoie călugării, întrucât îi era limpede identitatea 
fiecăruia. Marile mănăstiri pahomieine erau locuri vaste, impersonale. Chiar și căzute din 
pom, fructele erau aranjate pe rânduri ca să fie adunate numai de persoane însărcinate cu 
acest oficiu. Peste două mii de călugări se adunau la un loc ca să se ciuceascá pe pământ 
la câte o sărbătoare mare. Și cu toate acestea, ava Theodor dădea roată mulțimii, trecând 
de la un călugăr la altul si spunându-i fiecăruia ce are pe suflet®. 

În același fel, în limpezimea deşertului, un mare ascet ca ava Macarie a putut să-și 
asume rolul de părinte atotvăzător lăsat vacant, din pricina incapacității de gestionare a 
situaţiei din oraşe, de episcopii din vremea lui. La fel ca episcopul din Constitutiile 
Apostolice, Macarie era un epígeios theós [Dumnezeu pe pământ“]: „S-a spus despre ava 
Macarie cel Mare că a ajuns, după cum e scris, Dumnezeu pe pământ pentru că, aşa cum 
acoperea Dumnezeu lumea, așa și ava Macarie acoperea scăderile pe care le vedea cu 
aerul că nu le vede si pe cele pe care le auzea, cu aerul cá nu le aude“s. Epígeios theós: 
termenul rezumă revoluţia Antichității Târzii. Cerul si pământul au ajuns să se unească în 
figura unui om, iar această unire s-a produs în așa fel încât ceilalți oameni au putut intra în 
viața unui grup nou format sub îndrumarea lui. Puterea „cerească“ este folosită pe pământ 
de oameni ca să cârmuiască alti oameni.6 Sunt de acord cu un biograf al lui Pahomie care 
spunea: „Cu asupra de măsură se adevereste proverbul: «În Egipt nu se nasc multi, dar 
când se naște câte unul, acela e máret»*7o, 

Doar două generaţii despart perioada în care făcea carieră Ciprian de domnia lui 
Constantin și de retragerea (anachóresis) lui Antonie și Pahomie. În acest scurt timp, 
îndelungata „dezbatere despre sacru“ a luat sfârşit. Contururile care caracterizau situația 
Antichității Târzii deveniseră limpezi. O categorie aparte de oameni exercita o putere din 
ce în ce mai mare în societatea romană în virtutea relației ei excepționale cu 
supranaturalul. La toate nivelurile experienței sale, societatea din acea epocă era atentă la 
faptul exceptional si gata mereu să-l salute. Oamenii ajunseseră să accepte şi să dea 


expresie clară gesturilor de putere și de ordine ierarhică din lumea înconjurătoare. Pe cale 
de consecinţă, resursele întregii culturi, ale legislaţiei, ritualurilor, literaturii, artei și 
arhitecturii au convers spre a pune în evidenţă statutul unei noi elite spirituale de „prieteni 
ai lui Dumnezeu“. 

Totuşi, această claritate, care devine o trăsătură atât de marcantă a sfârșitului secolului 
al III-lea si a secolului al IV-lea, a fost dobândită cu un pret ridicat. A trebuit să dispară o 
seamă întreagă de alternative. Această dispariţie este asociată numai indirect cu 
ascensiunea creștinismului și cu declinul păgânismului. În schimb, avem sentimentul că 
acea comuniune a experienței religioase mediteraneene s-a transformat cu totul într-un 
flux coplesitor care a inundat toate țărmurile si i-a afectat pe toti locuitorii lor. Păgâni si 
creştini deopotrivă au adoptat o nouă atitudine față de un alt „stil“ de viață religioasă, în 
sensul că așteptările legate de ceea ce puteau obţine oamenii din relația cu supranaturalul 
s-au schimbat în mod subtil, dar ireversibil față de epoca Antoninilor. Schimbarea aceasta 
a tăiat legăturile bisericii creştine cu propriul trecut în aceeaşi măsură în care a izolat-o de 
contemporanii ei păgâni. O nouă formă de religiozitate creștină a validat noua poziţie a 
conducătorilor creştini în societatea romană. 

Avem de-a face, în secolul al IV-lea, cu o sensibilitate care era deopotrivă mai sobră și 
mai stabilă când venea vorba de acel locus supranatural. Episcopul creștin, „omul sfânt“ 
creştin, rămășițele fizice ale martirului creștin ies si mai limpede în evidenţă întrucât 
limitele de contact dintre om și divinitate au fost trasate cu mai mare fermitate. Pentru 
creştinii veacurilor al IV-lea şi al V-lea, puterea care provenea din contactul cu 
supranaturalul nu era la îndemâna oricui. Chiar şi pentru cei care se puteau bucura de el, 
un asemenea contact presupunea zdrobitoare greutăţi. „Nevoinţele“ îndelungate si 
strivitorul sentiment al păcătoșeniei care caracterizau viaţa ascetică concentrau în 
persoanele noilor eroi ai schivniciei privilegiile și marile poveri ale unei categorii de 
oameni exceptionali. 

Unele controverse teologice creștine de la sfârşitul secolului al IV-lea și de la 
începutul secolului al V-lea arată cum s-a schimbat fluxul. Accesul liniștit și ușor la 
supranatural care îi dădea atâta încredere lui Origen și care îi fundamenta perfectionismul 
năvalnic părea acum să aparţină unei epoci îndepărtate și mai frământate, de egale 
posibilități spirituale. Perfectionismul latent din doctrina lui Origen si echivalentul sáu 
occidental, doctrina lui Pelagius, au fost ambele condamnate de-a lungul unei singure 
generaţii de episcopi şi preoți care erau cu toţii, în varii feluri, atinşi de boarea nouă a 
sensibilităţii ascetice. Augustin s-a pus să scrie cartea a zecea, melancolica, a 
Confesiunilor ca să arate, prin introspectie neobosită, că „în mod sigur orice viață pe 
pământ este o ispitire“, în același timp în care ava Poimen amintea de spusa lui ava 
Antonie: „Cea mai mare putere a omului este să-și zvârle greșeala dinaintea Domnului și 
să se aștepte la ispită până la ultima suflare“71. În biserica creștină, dominaţia spirituală a 
putinora s-a tot întărit si a devenit tot mai explicită prin negarea usurintei accesului la 
supranatural, care altfel ar fi dat puterea „cerească“ pe mâinile credinciosului de rând 
păcătos. 

Păgânii au urmărit această evoluţie cu adâncă mânie de natură religioasă. Pentru că, în 
„dezbaterea despre sacru“, atitudinea a rămas aceeași până la ultima articulaţie a poziţiei 


tradiționale, și anume că supranaturalul este în mod constant la îndemâna oamenilor. De la 
rafinatul Proclos la preotul egiptean de la ţară, păgânii au continuat să se mângâie cu ideea 
străveche că cerul și pământul trăiau alături în deplină comuniune. Negarea acestei idei era 
blasfemia supremă. Din punctul de vedere al unui păgân, acele rituri care au fost 
transmise din generaţie în generație de la începutul omenirii și care au fost păstrate în 
interiorul societăţii aşezate și continue din jurul Mediteranei le îngăduiau oamenilor să-și 
extragă în linişte energia dintr-un rezervor de putere, de fericire si de inspirație mereu 
prezent fără să vatăme în vreun fel relaţiile normale cu semenii lor. După cum scria 
Ammianus Marcellinus: „Puterile elementelor, îmbunate cu tot felul de rituri, le izvodesc 
muritorilor cuvinte profetice ca din vinele neistovite ale izvoarelor^7». Pentru astfel de 
oameni, unitatea neproblematicá a cerului cu pământul oglindea unitatea si solidaritatea 
civilizației pe care o moşteniseră și care le transmitea un tezaur de mijloace dovedite de 
accedere la lumea cealaltă. 

De aceea, în rândul păgânilor, criza unei mari tradiţii era percepută ca o criză a 
legăturilor dintre cer și pământ. O uimitoare interpretare nouă a unui mithraeum a dovedit- 
o limpede: „Principala revendicare de autoritate și legitimitate a misterelor se baza tocmai 
pe acest sistem complex de corespondențe cu natura si cu ordinea cosmică“74. Păgânul se 
aştepta în continuare să se simtă perfect integrat în cosmos. Creștinii însă au sfâsiat în chip 
brutal reţeaua de corespondențe de care depindea credința păgână. De aici furia cu care 
Plotin îi denunța pe acei „gnostici“ influenţaţi de creştini care refuzau să se simtă fie 
smeriti, fie mângâiati de măreţia cosmosului: 


Însă oamenii fără minte dau crezare, de cum le aud, unor cuvinte de felul ăsta: „O să fii mai 
de soi nu numai decât toti oamenii, ci si decât zeii“, fiindcă infatuarea oamenilor e mare. 
Chiar si unul care era înainte umil, cumpátat si om de rând, dacă ar auzi spunându-i-se: „Eşti 
copilul zeului, pe când äilalti pe care-i admirai nu-s copiii zeului, după cum nu sunt nici 
măcar lucrurile pe care le venerează și pe care le-au moştenit de la străbunii lor. Or tu, fără 
nici o caznă, eşti mai presus şi decât cerul“.75 


Creștinii se uitau numai la pământ. Ei spuneau că puterea vine din cer, dar 
îndepărtaseră cerul și ţineau puterea numai pentru ei ca să construiască, separat, instituţii 
noi cu eroi recenti pe pământ. Astfel de instituții au fost ridicate în grabă de oameni pentru 
oameni. O nouă generaţie de creștini era pregătită să dea acestor instituții acea impresie de 
încântare solemnă pe care oamenii vechii religii o cătau încă în roiuri de stele. „Stelele“ 
care retineau atenția creștinului din secolul al IV-lea erau mormintele martirilor, 
răspândite, precum Calea Lactee, de jur împrejurul Mediteranei.76 Vieţile creştinilor 
exemplari, luptele spirituale ale indivizilor și soarta tradiţiilor doctrinare transmise de la 
unul la altul în instituții conștiente de sine si dedicate introspectiei au ajuns să atragă 
atenția oamenilor și să excludă acele vechi probleme a căror rezolvare constase în plasarea 
corectă a omului în cosmos.77 

Când lamblichos a avut celebra controversă cu Porfir si a scris De Mysteriis în 
numele prorocului Abammon Egipteanul, vorbele lui s-au dovedit, într-adevăr, vizionare. 
Transcendentalismul filozofic auster al lui Porfir ameninţa să nege ideea că zeii erau de 


găsit pe pământ si, mai departe, că cerul le era accesibil oamenilor prin ritualurile 
tradiționale: 


Această doctrină va duce la nimicirea tuturor riturilor sacre şi a întregii comuniuni dintre zei 
şi oameni mijlocite de riturile noastre, pentru că înseamnă să alungăm de pe pământ toată 
prezenţa concretă a ființelor supranaturale. Cu alte cuvinte: zeii sunt departe de pământ și nu 
mai coboară printre oameni, iar lumea aceasta ajunge pustie fără ei. Ceea ce înseamnă că noi, 
preoții, nu am învăţat nimic din comuniunea cu zeii. Si de ce ne-ati mai pune atunci întrebări 
de parcă am fi în vreun fel diferiți de ceilalți oameni?78 


Totuși, lamblichos se înșela într-o privință. Lovitura de gratie a venit nu dinspre 
scrupulele filozofice ale lui Porfir, ci de la acea anachóresis a călugărilor din Egipt. Noii 
eroi și întâistătători ai bisericii creștine au ajuns să ocupe spaţiul dintre cer și un pământ 
golit de zei. 

Răspunsul pe care creștinii l-au dat păgânilor a fost lămurit, parțial, de modalitatea în 
care a evoluat „dezbaterea despre sacru“ începând din epoca Antoninilor. În cursul 
dezbaterii întâlnim oameni, bărbaţi și femei, care s-au agăţat cu încăpățânare de o intuiție 
obscură, pe care au harponat-o cu un limbaj supraîncărcat de prezenţa supranaturalului: în 
căutarea febrilă a unei oaze de legături pure între ei, au arătat limpede că ce au stricat 


oamenii numai oamenii puteau să îndrepte. 
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socoteste pe bună dreptate cá omul e compus, dar se înșală socotind cá e compus 
numai din douá párti. Ei cred cá mintea e cumva o parte a sufletului, si nu gresesc mai 
puţin decât cei care consideră că sufletul este o parte a trupului. Căci mintea este față 
de suflet la fel de nobilă si de divină precum e sufletul față de trup“]. 

A. Henrichs & L. Koenen, „Der Kölner Mani-Kodex (P. Colon. inv. nr. 4780: Ilepi tic 
YÉVVNG tob owatos adtod)*, Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 19, 1975, 
24, 3, la p. 27. 

Panegyrici Latini 7.21, 4 ssq. 

S.G. MacCormack „Roma, Constantinopolis, the Emperor and His Genius“, Classical 
Quarterly 25, 1975, pp. 131—150, la p. 131. 

A.D. Nock, „The Emperor's divine Comes“, Journal of Roman Studies 37, 1947, pp. 
102-116, la p. 104 = Essays, pp. 653-675, la p. 656. 

Acest fapt e demonstrat de imunitatea la vrájitorie datoratá puterii superioare a 
protectorului: vezi Plotin-Porfir, Viaţa lui Plotin 10; împăratul Constantin — 
Ammianus Marcellinus XIX, xii, 16 (vezi S.G. MacCormack, Classical Quarterly 25, 
1975, 137-138); Ambrozie-Paulinus, Viaţa lui Ambrozie 20. La fel e si în cercurile 
iudaice: H.L. Strack & P. Billerbeck, Kommentar zum Neuen Testament aus Talmud 
und Midrasch IV, 1, München, 1961, p. 528, Tanch Mishpatim 99a: „Da sieht man, 
wenn er reich ist an Gebotserfüllungen, so behüten ihn zehntausend und tausend 
Engeln, und wenn er vollkommen ist an Torahkenntnis und guten Werken, so behütet 
ihn Gott“ [,Se vede treaba că, dacă e gata de împlinirea poruncilor, atunci îl apără 
zeci de mii si mii de îngeri, iar dacă e desăvârșit în cunoaşterea Legii si la fapte bune 
îl apără Dumnezeu“). 

Ammianus Marcellinus XXI, 14, 3. 

E. Peterson, „Der Gottesfreund", p. 193: „Was bei Clemens gewöhnlich ayáruj 
gemeint wird heisst hier quia und was bei Clemens auf Christus konzentriert 
erscheint verteilt sich hier auf einem Reich von ôúvapıç“ [„Ceea ce la Clement se 
înţelege îndeobște prin aydrn se numește aici quía, iar ce apare la Clement 
concentrat asupra lui Hristos se disperseazá aici într-un regat al lui óóvapuc* ]. 

Origen, De Oratione 31. 

Origen, In Numeros Homiliae 20, 3. 

Origen, In Leviticum Homiliae 11, 11. 

Origen, Peri archon VII, 5. 

Origen, De Susanna, Patrologia Graeca 11, 44A. 

Gerald Manley Hopkins, The Wreck of the Deutschland, 1876, cap. 10. 
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[,, Am ajuns la Mediolanum, la episcopul Ambrosius“] Augustin, Confesiuni V, xiii, 
23. 
Grigore Taumaturgul, Remerciement à Origéne 43, 4, Sources Chrétiennes 148, ed. H. 
Crouzel, Paris, 1969, p. 114. În primele fraze ale descrierii vieţii eroinei sale Paula 
(Epistulae 108, 2), Sfântul Ieronim arată că îngerul păzitor era privit ca principiu al 
identității persoanei: Testor Iesum et sanctos angelos eius ipsumque proprie angelum, 
qui custos fuit et comes admirabilis feminae [ÎL iau martor pe Isus si pe sfinţii lui si 
pe însuși îngerul său, care a fost pázitorul si insotitorul acestei femei uimitoare“]. În 
cele din urmă, termenul angelus este folosit ca o formulă de politeţe. Vezi Collectio 
Avellana, nr. 107, rândul 3, C.S.E.L. 35, 644.20: ut ad nos angelus vester destinare 
dignetur [,,ca îngerul vostru să dorească să ajungă la noi*]. Vezi, de asemenea, W.E. 
Crum & H.G. Evelyn, The Monastery of Epiphanius, New York, 1926, vol. II, nr. 113, 
si H. Grégoire, „Ton ange et les anges de Thera“, Byzantinische Zeitschrift 30, 1929— 
1930, pp. 641—644. (Datorez aceste referințe amabilitätii lui Leslie MacCoull.) 
A. Henrichs & L. Koenen, „Ein griechischer Mani-Kodex“, Zeitschrift für Papyrologie 
und Epigraphik 5, 1970, p. 139. 

Henrichs & Koenen, „Kölner Mani-Kodex“, Zeitschrift für Papyrologie und 
Epigraphik 19, 1975, 20.8, la p. 23. Mani, am adáuga, si-a gásit potriva in Kartir. 
Această căpetenie a clerului zoroastrian și-a văzut poziția de eminentá cenușie a 
Imperiului Sasanid în urma unei viziuni a dublului sáu — daena — și a lumii de 
dincolo: Philippe Gignoux, ,L’inscription de Kartir à Sar Mašhad“, Journal Asiatique 
256, 1968, pp. 387-418, rândurile 35—55, la p. 401—405 si comentariul la pp. 407— 
408, si nr. 80, pp. 417-418; si, mai fragmentar, la Naq3-i Rustam: C.J. Brunner, „The 
Middle Persian Inscription of the Priest Karder at Naq3-i Rustam“, Near Eastern 
Numismatics, Iconography, Epigraphy, and History: Studies in Honour of George C. 
Miles, American University of Beirut, 1974, la p. 97. 
Martyrium Justini 4, 7-8, Musurillo, p. 60. 
Asemenea greutáti, desi apásátoare, puteau fi contracarate de solidaritatea grupului de 
imigranţi si de capacitatea acestuia de a crea un „acasă“ departe de acasă. Vezi, de 
pildă, Bulletin de Correspondance Hellénique 9, 1885, 128.41: iva Gonep Goia tic 
f| ños Auerepoc où £&voc odôË &AAÓtpioc AA éyyopioc napă Pœpaiois 6oreAfi 
[„ca într-o colonie în care poporul nostru să continue să vietuiascá nu ca străin sau 
venetic, ci ca locuitor legitim alături de romani“]. 
C. Andresen, Logos und Nomos, Berlin, 1955, mai ales p. 114. 
F.J. Dólger, Der Exorzismus im altchristlichen Taufritual, Paderborn, 1909. 
Exorcismul era invariabil conceput ca o restabilire a ordinii in acea parte a universului 
care fusese rávásitá de elemente aberante. Vezi, de pildá, Ps.-Clement, Recognitiones 
I, 15-16: mare statutum terminum servat, angeli pacem custodiunt, stellae ordinem 
tenent [...] daemones quoque certum est timore in fugam verti [,marea rămâne în 
hotarele rânduite, îngerii veghează pacea, stelele tin ordinea (...), demonii, desigur, de 
teamă o iau la sănătoasa“]. 
H.L. Strack & P. Billerbeck, Kommentar zum Neuen Testament IV, 1, pp. 501-535, la 
p. 506. 


73. Elementul sexual din acest episod a fost exagerat de cărturarii moderni. În lumea 
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antică, sexul — și voia bună care-l însoțea — era considerat un bun prilej de impártásire 
şi dezvăluire de secrete. Vezi Artemidoros, Oneirocriticon I, 78.80, I, 78, p. 88.20, si 
I, 80, p. 97.9. si Testamentul celor doisprezece patriarhi, Iuda 6, 4: „Mai cu seamă 
vinul dezváluie tainele lui Dumnezeu si ale oamenilor, chiar si pe cele ale tatálui meu 
Iacob cu canaanita Betseba, pe care Dumnezeu mi-a poruncit să nu le dezvălui.“ Cf. 
1Enoh 16, 3: „Și întărindu-vă inimile, ati dezvăluit femeilor aceste [taine], din cauza 
cărora femeile si bărbaţii au înmulţit răul pe pământ“. 

1Enoh 8, 1. 

1Enoh 69, 6. 

1Enoh 69, 9. 

1Enoh 65, 5: „Le-a venit sfârșitul pentru cá au dobândit cunoaşterea tuturor tainelor 
îngerilor şi a tuturor silniciilor satanelor și a tuturor puterilor lor — a celor mai tainice 
—, a tuturor puterilor celor care se dedau vrăjitoriei si amestecă culori si a celor care 
fac chipuri turnate pe tot pământul“. 

Tertullian, De idololatria IX, 1-2: o divina sententia usque ad terram pertinax [,,0, 
hotărâre dumnezeiască ce tine până la pământ!“]. 

Rolul îngerului păzitor la Apuleius, De deo Socratis 16 — mala averruncare, bona 
prosperare, humilia sublimare, nutantia fulcire, obscura clarere [,pázeste de rău, 
înmulțește binele, înalță ce e smerit, sustine ce se clatină, limpezeste ce e tulbure*] —, 
este asemănător însușirilor atribuite botezului (care presupunea acțiunea unui înger 
purificator — Tertullian, De baptismo VI, 1: sed in aqua emendati sub angelo [,,dar 
fndreptati prin apa botezului de înger“]) de către Ciprian, Ad dom. 4: confirmari se 
dubia, patere clausa, lucere tenebrosa, facultatem dare quod prius difficile videbatur 
[„ce e nesigur devine sigur, ce e închis se deschide, ce e întunecat se luminează si se 
înlesneşte ce părea anevoios“). 

Marius Victorinus, Ad. Gal. 2, 3, Patrologia Latina 6, 1175-1176. 

R. Reitzenstein, Poimandres, Leipzig, 1904, p. 80. 

Tatianus, Oratio contra Graecos 9. 


Firmicus Maternus, Mathesis II 29, 10. 

Excerpta Theodoti 69, Patrologia Graeca 9, 692 AB: 'H sipappévn £oti ovvo6oc 
Tt0ÀAÓv xai Evavriov óuvápieov [Destinul este convergenta multor puteri contrare]. 
Excerpta Theodoti 72, Patrologia Graeca 9, 692C. 

Origen, Contra Celsum VIII, 1. Poziţiile creştine aveau nevoie de atâtea explicaţii, 
încât ai fi tentat să zici qui s'excuse s'accuse [,cine se scuză se acuză“]. Vezi, de 
exemplu, Pseudo-Clement II, 71, 1: non pro superbia, o Clemens, convivium non ago 
cum his qui nondum purificati sunt [,,nu din mândrie, Clement, nu stau la masă cu cei 
care încă nu s-au curátit"] si IV, 33: Numquid nos alterius sumus naturae superioris 
alicuius et propterea nos daemones timent? Unius eiusdemque vobiscum naturae 
sumus, sed religione differimus, quod si et vos esse vultis non invidemus [,,Oare avem 
noi o fire diferitá si superioará alteia, si de aceea se tem de noi demonii? Avem una si 
aceeași fire cu voi, însă ne deosebim prin credință, la care, dacă ati vrea să ajungeţi si 
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voi, nu v-am pizmui“]. Chiar dacă Recognitiones apăruseră într-un grup exclusivist, 
lucrarea era acceptată ca parte a literaturii creştine comune a epocii. 

Despre creşterea cheltuielilor în Asia Mică, vezi W. Ruge, s.v. , Tekmoreioi*, Pauly 
Realencyclopădie, Stuttgart, 1934, pp. 158-169, la p. 163; în Africa, R. Duncan- 
Jones, The Economy of the Roman Empire, Cambridge, 1974, p. 66; în Palestina, D. 
Sperber, Roman Palestine 200—400: Money and Prices, Ramat-Gan, 1974, p. 142: „În 
trecut, când trebuia să se facă rost de bani, oamenii ascultau cu aviditate lecţiile din 
Mișna, Halakha și Talmud. Dar acum, când bani nu se mai găsesc și suferă atât de 
tare, vor să audă numai binecuvântări si încurajări“. 

Tertullian, De anima 57, 3. 

Passio Perpetuae 7, 1—2, Musurillo, p. 114. 

Passio Perpetuae 7, 6, Musurillo, p. 114. Cf. Apuleius, Apologia 43-44, despre 
stigmatul epilepsiei într-un oras mic. 

Passio Perpetuae 8, 4, Musurillo, p. 116. Cf. 12, 6, Musurillo, p. 120: ite et ludite 
[,,mergeti si jucati-vä“]. Despre Adam si Eva care se jucau precum copiii: R. Murray, 
Symbols of Church and Kingdom, Cambridge, 1975, pp. 304—306. Dacá un sclav 
visezá cá e copil, e de bine, pentru cá va fi socotit nevinovat: Artemidoros, 
Oneirocriticon I, 13. 

Passio Perpetuae 5, 3, Musurillo, p. 112. 

Minucius Felix, Octavius 28, 3 ssq. 

H. Delehaye, Sanctus, Bruxelles, 1927, pp. 136-137. 

W.M. Ramsay, The Cities and Bishoprics of Asia Minor, Oxford, 1897, pp. 484—568, 
mai ales pp. 517 si 532. 

Pontius, Vita Cypriani 5 si 6. Despre prezenta constantá a crestinilor la martirizarea 
semenilor lor, vezi Mart. Cypriani 2, 5, Musurillo, p. 170, si 5, 1 si 6, Musurillo, p. 
172; despre control: Ep. 5, 2: dar asta explicá alegerea lui ca episcop: M. Sage, 
Cyprian, pp. 142-143. 

Pontius, Vita Cypriani 7, vezi M. Sage, Cyprian, pp. 132-134. 

Pontius, Vita Cypriani 3. Pentru secolul al IV-lea, vezi E. Patlagean, „Sur la limitation 
de la fécondité dans la haute époque byzantine“, Annales 24, 1969, pp. 1353-1369, la 
p. 1366. Era de bine ca un om bogat să viseze cá e un râu ce izvorăşte din propria-i 
casă: Artemidoros, Oneirocriticon II, 27 — toAAoí te £ri trjv oiktav AVTOD (POLTIVOLOL 
Seouevoi kai xpriCovtec [si vor roi prin casa lui nevoiasii si cersetorii“]. 

Ciprian, Epistulae 48, 4: perficiet divina protectio ut Dominus qui sacerdotes sibi in 
ecclesia sua eligere et constituere dignatur, electos quoque et constitutos sua 
voluntate atque opitulatione tueatur, gubernanter inspirans et subministrans 
[,protectia divină va face în asa fel încât Domnul, care a găsit cu cale să-şi aleagă si 
să-şi rânduiască preoți pentru biserica Lui, să-i si păzească pe cei aleși si ránduiti prin 
voia si cu ajutorul Lui, inspirându-i să conducă si înzestrându-i“]. Vezi J. Speigl, 
„Cyprian über das iudicium bei der Bischofseinsetzung“, Rómische Quartalschrift 69, 
1974, 30-45. Această latură a lui Ciprian este descrisă pe larg de A.V. Harnack, 
„Cyprian als Enthusiast“, Zeitschrift fiir neutestamentliche Wissenschaft 3, 1902, 
177-191; dar periodizarea rigidă a istoriei creştinismului pe care o propune Harnack, 


care distinge între o fază „harismatică“ şi una „postharismatică“, face din Ciprian o 
figură greu de înţeles. Dificultatea lui Harnack vine din neintelegerea de către el a 
naturii si a prevalentei generale a credinţei în inspirație si protecţie din secolul al III- 
lea. 

100. Ciprian, Epistulae 40, 1: admonitos nos et instructos sciatis dignatione divina [să 
stiti cá noi am fost avertizați si informati de harul dumnezeiesc*]. 

101. Martyrium Cypriani 4, 1, Musurillo, p. 172. Era esenţial să fie executat la Cartagina. 
Ep. 81, 1: caeterum mutilabitur honor ecclesiae nostrae tam gloriosae [altfel ar fi 
stirbitá cinstea bisericii noastre atât de glorioase“]. 

102. Ciprian, Epistuale 381: quem sic Dominus honoravit caelestis gloriae dignitate [,,pe 
care Domnul I-a cinstit astfel cu demnitatea gloriei“). 

103. Ciprian, Epistulae 31, 2, scrisoare a mărturisitorilor: ex tuis ergo litteris videmus 
gloriosos illos martyrum triumphos [,,din scrisoarea ta vedem glorioasele triumfuri 
ale martirilor“]. Arta panegiristului din Imperiul Roman Târziu consta tocmai în 
evocarea unor asemenea imagini, S.G. MacCormack, Revue des études 
augustiniennes 22, 1976, pp. 46-54. Ciprian, Ep. 66, 10. 

104. Imagini vii ale munificentei publice: Ciprian, De op. elymos. 21/22: in gentilium 
munere grande et gloriosum videtur proconsules vel imperatores habere praesentes 
[in actele de binefacere publică ale păgâniilor părea măreț și glorios să fie de față 
proconsuli sau împărați“]; Ep. 37, 2: imaginea anotimpurilor aflate în legătură cu 
dignitas consulară anuală, iubită de martiri. 

105. Ciprian, Epistulae 66, 10. 

106. Inscripţia lui Cyrillus Celer din Laodicaea Combusta: Monumenta Asiae Minoris 
Antiqua I, London, 1928, nr. 170, p. 89: Bovinoei Tod novrokpăropog 0700 Eniokonoc 
xaraoTaB[ei]c [rânduit episcop prin voia lui Dumnezeu cel Atotputernic“]. 

107. Aquileia: G. Cuscito, „Gradi e funzioni ecclesiastiche negli epigrafi dell'alto 
adriatico orientale“, Antichità Altoadriatiche 6, Trieste, 1974, pp. 211—244, la p. 211: 
poemnio caelitus tibi traditum. Fapt corect remarcat de S. Mazzarino, „Costantino e 
l'episcopato^, Iura 7, 1956, pp. 345-353, in Antico, tardoantico, pp. 171-182. 

108. Aceasta ar explica vorba de duh care circula pe acolo despre marele episcop donatist 
de la sfârșitul secolului al IV-lea, Optatus de Timgad: quod comitem haberet deum 
[„Comitele (de Africa, Gildo,) este Dumnezeul lui“] — Augustin, Contra litteras 
Petiliani II, xxii, 53. Pe când episcopul se va fi gândit cá Dumnezeu însuși era 
insotitorul (comes) sáu divin. 


4. DE LA CERURI ÍN PUSTIU: ANTONIE SI PAHOMIE 

1. Patericul egiptean (alf.), Poimen 183, Patrologia Graeca 65, 365D. 

2. Pentru combaterea fermă şi judicioasă a acestei concepții, vezi H. Torp, „The Carved 
Decorations of the North and South Churches at Bawit“, Kolloquium iiber spătantiken 
und frühmittelalterlichen Skulptur, ed. V, Miloëié, Mainz, 1970, p. 41: „Desigur, au 
existat incercári de a ridica la rangul de principii de istoria artei distinctii foarte 
subtile de natură etnică si religioasă între copti, greci si latini. Dar asta a avut efecte 
dezastruoase asupra studierii istoriei artei copte. E bine să ne amintim că la Sohag, 


atât în 


Mănăstirea Rosie începând de pe la 500 d.Hr, cât si în Mănăstirea Albă a lui Senute din 


aceeași perioadă, limbajul greco-roman ajunge la apogeu numai în privința 
prezbiteriului trilobat, centrul arhitectural şi spiritual al clădirilor. Fără îndoială, 
prezbiteriul „roman“ al marelui patriot Senute arată că presupusa diferență dintre 
formele artei mediteraneene şi sentimentele antiromane si antibizantine ale coptilor nu 
este decât rodul speculațiilor moderne de istorie a artei. La șapte sau opt secole după 
cucerirea lui Alexandru Macedon, vocabularul arhitecturii clasice, cu bogata sa 
articulare plastică, a fost perceput de copti ca o parte a moştenirii pământului, o 
moştenire consfintitá de asocierea ei cu marile sanctuare ale noii credinţe în Tara 
Sfântă, în Alexandria și de-a lungul Nilului“. 


3. Benedicta Ward, The Sayings of the Desert Fathers, Oxford, 1975 [ediţia citată de Peter 


Brown - n. tr.]. 


4. Patericul egiptean (alf.), Macarie 2, 260D. 

5. Patericul egiptean (alf.), Poimen 110, 349 BC. 

6. A. Cohen, Arab Border-Village in Israel, Manchester, 1965, p. 59. 

7. Vezi, de pildá, H.I. Bell, V. Martin, E.G. Turner & D. van Berchem, The Abbinaeus 


Archive, Oxford, 1962, pentru o privire vie asupra tensiunilor din satele de la mijlocul 
secolului al IV-lea; mai ales nr. 28, p. 77, si nr. 57, p. 108. Despre táranul egiptean din 
Antichitate, aşa cum apare în Chester Beatty, Pap. III, o carte de vise de la 2000-1755 
î.Hr.: S. Sauneron, Les songes et leur interprétation, Sources Orientales 2, Paris, 
1959, p. 38: „batailleur, beau parleur, et acharné à défendre les pauvres biens qu'un 
sort misérable lui a laissé [,,bátáus, bun vorbitor si îndârjit să-și apere bietele bunuri 
pe care i le-a lăsat o soartă nenorocită“]. 


8. Patericul egiptean (alf.), Matoes 13, 293C. 
9. A.H.M. Jones, The Later Roman Empire II, 780. 


. A.C. Johnson & L.C. West, Byzantine Egypt, Princeton, 1949, p. 40. 
. Athanasius, Vita Antonii 2. 
. Pachomii Vita Tertia 45, ed. F. Halkin, Sancti Pachomii Vitae Graecae, Bruxelles, 


1932, p. 280. 


. H. Braunert, Die Binnenwanderung, Bonn, 1964, p. 266. 


Mnósuíav te oopmAokr]v £yov npóc TIvAG KOTĂ TV kcoprv, AAA KOTĂ épautóv 
&vaxcopoüvtoc. A.E. Boak & H.C. Youtie, The Archive of Aurelius Isidore, Ann 
Arbor, 1960, nr. 75, pp. 295-296. 


. Athanasius, Vita Antonii 2. 
. Philip Larkin, „Poetry of Departures“, The Less Deceived, Hull, 1955, p. 34. 
. Patericul egiptean (alf.), Agathon 10, 112C: &okvoc év t ocio kai OVTĂPKNG Ev 


năoiw [,nelenes la trup si mulțumit de toate“]. E important să ne amintim de 


mestesugar sau muncitor sezonier. Vezi mai ales I.F. Fichmann, Egipet na rubezhe 
dvukh epokh, Moscova, 1965, p. 210. 


. Françoise E. Morard, Monachos, moine, histoire du terme grec jusqu'au 4ème siècle, 
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39. 
40. 
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Fribourg en Suisse, 1973, din Freiburger Zeitschrift für Philosophie und Theologie 
20, 1973, pp. 332-425, la pp. 362-378. 


. Acest aspect a fost tratat necorespunzător de cercetătorii care au încercat să explice 


mișcarea ascetică, bazându-se exclusiv pe o singură sursă foarte elenizată, Istoria 
lausiacá a lui Palladius. Vezi, de pildă, E.R. Dodds, Pagan and Christian..., pp. 29— 
36. 


. Palladius, Istoria lausiacă 23. Artemidoros, Oneirocriticon I, 78. 
. Artemidoros, Oneirocriticon I, 78. 

. Patericul egiptean (alf.), Olympios 2, 313D-316A. 

. Patericul egiptean (alf.), Isidoros 2, 220C. 

24. 
. Patericul egiptean (alf.), Agathon 15, 113B. 

. Patericul egiptean (alf.), Achillas 4, 125A. 

. Patericul egiptean (alf.), Macarie 23, 272C si Moise 11, 285D. 

. [ca îngropaţi de vii într-un sálas care le putea fi si mormânt: dar nu mai încercau 


Patericul egiptean (alf.), Isidoros 5, 221B. 


cazna trupeascá, lipsurile, durerea“] Serge Sauneron, „Fouilles d'Esna*, Bulletin de 
l'Institut d'Archéologie Orientale 67, 1969, p. 100. 


. Palladius, Istoria lausiacă 22, 9. 
. Aşa cum a fost R.W. Medlicott, „St. Antony Abbot and the Hazards of Asceticism“, 
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